
CИТУАЦИОНИСТСКИЙ ИНТЕРНАЦИОНАЛ

«О Нищете студенческой жизни»
рассмотренной  в  экономическом,  политическом,  психологическом  и,  в  первую  очередь,
интеллектуальном аспекте, а также о некоторых способах её преодоления

1. СДЕЛАТЬ ПОЗОP ЕЩЁ БОЛЕЕ ПОЗОРНЫМ, РАЗГЛАШАЯ ЕГО1

Мы можем сказать без малейшего сомнения, что студент во Франции является наиболее презираемым
существом после полицейского и священника. И если те причины, по которым студентов презирают,
зачастую являются  ложными и проистекают из  государственной идеологии,  то  подлинные причины
презрения  к  студенчеству,  основанные  на  революционной  критике,  замалчиваются  и  остаются
невысказанными. Сторонники фальшивой «оппозиции способны распознать эти причины и хорошо о
них осведомлены.
Однако  они  подменяют  искреннее  презрение  льстивым  восторгом.  Потому  беспомощная  левая
интеллигенция  (из  журналов  Temps  Modemes2 и  Express3)  бьется  в  экстазе  перед  так  называемым
«подъемом студенчества»,  а  окончательно  одряхлевшие бюрократические  организации (Французская
«коммунистическая» партия и UNEF4) из последних сил сражаются за «моральную и материальную»
поддержку со стороны студентов. Мы продемонстрируем причины подобного интереса к студентам и
непосредственное  участие  студенчества  в  господствующей  реальности  сверхразвитого  капитализма.
Цель этой брошюры такова, чтобы изобличить эти причины одну за одной: преодоление отчуждения
идёт той же дорогой, что и отчуждение.
Все предпринятые на данный момент попытки исследований и анализа студенческой среды упускали из
виду  самое  главное.  Они  никогда  не  выходили  за  пределы  точек  зрения  университетских
специальностей (психологии, социологии, экономики) и, следовательно, оставались в корне неверными.
Все  они  были подвержены тому,  что  Фурье5 называл  легкомыслием в  области метода6,  «регулярно
проявляющимся во всех первостепенных вопросах»7, и избегали изучения современного общества во
всей его полноте. Фетишизм фактов скрывал сущность, частное заставляло забыть о  целом.  Об этом
обществе было сказано все, кроме того, каким оно по своей сути является:  рыночным и  зрительским.
Социологи  Бурдерон  и  Пасседье  в  исследовании  «Наследники:  студенты  и  культура»  остались
полностью обезоруженными перед теми половинчатыми истинами, которые им удалось установить. И,
невзирая на всю их добрую волю, они вновь скатились к профессорскому морализаторству, неизбежной
кантианской этике реальной демократизации путём реальной рационализации системы обучения (или,
правильнее сказать, путем обучения системе). Тогда как их ученики, такие, как Кравец8, считающие себя
принадлежащими к пробудившимся массам, компенсируют горечь своей реальной принадлежности к
мелкой буржуазии мешаниной из устаревшей революционной фразеологии.

1 Название главы является цитатой из работы К. Маркса «К критике гегелевской философии права».
2 Les temps Modemes — французский литературнополитический журнал, основанный Ж.-П. Сартром.
3 L'Express — французский новостной журнал левоцентристской направленности.
4 UNEF (Национальный союз студентов Франции) — крупнейший французский студенческий 
профсоюз.
5 Шарль Фурье (1772-1837) — французский философ, представитель направления утопического 
социализма.
6 Везде по тексту курсив авторский
7 Цитируется работа Фурье «Теория четырёх движений и всеобщих судеб» (1808).
8 Кравец  (Марк)  приобрёл  некоторую  известность  среди  правящих  кругов  UNEF;  элегантный
парламентарий,  совершивший  ошибку,  занявшись  «теоретическими  изысканиями»:  в  1964  г.  он
опубликовал в журнале Les Temps Modernes апологию студенческого синдикализма, которую он сам же и
разоблачил год спустя на страницах того же самого издания. — Примеч. автора.

Марк Кравец — генеральный секретарь национального бюро (исполнительного органа) UNEF в
1964-1965 гг. В настоящее время — популярный французский журналист.



Причастность  к  спектаклю9 овеществления  при  нынешнем  капитализме  определяет  каждому
собственную  роль  во  всеобщей  пассивности.  Студенты  подпадают  под  это  правило.  Студент  —
временная  роль,  которая  готовит  индивидуума  к  принятию  окончательной  роли  позитивного  и
консервативного элемента функционирования рыночной системы. Не более чем процедура инициации.
Эта процедура волшебным образом обнаруживает в себе все характеристики мифической инициации.
Она остаётся  целиком отстранённой от  исторической,  индивидуальной и общественной реальности.
Студент — существо, разделённое между своими статусами в настоящем и в будущем, граница между
которыми должна быть преодолена автоматически. Шизофреническое сознание студента позволяет ему
замкнуться в «обществе инициации», позабыв о собственном будущем, и восхищаться тем призрачным
единством, которое ему предлагает защищённое от истории настоящее. Очевидное нежелание студента
взглянуть  в  лицо  реальности  объясняется  крайне  просто:  в  «обществе  изобилия»  подлинным
состоянием студента является крайняя нищета. 80% студентов являются выходцами из слоёв, чей доход
превосходит  доход  рабочих:  90%  студентов  располагают  доходом  ниже  дохода  простого  рабочего.
Нищета студенчества даже хуже нищеты общества спектакля, новой нищеты нового пролетариата. В то
время как непрерывно возрастающая часть молодёжи как можно раньше освобождается от моральных
предрассудков  и  власти  семьи,  чтобы  скорее  вступить  в  трудовую  жизнь,  безответственный  и
послушный студент изо всех сил цепляется за свое «затяжное младенчество». И хотя его бесконечный
юношеский кризис предписывает иногда противиться семье, студент безропотно принимает тот факт,
что  с  ним  обращаются  как  с  ребенком  различные  учреждения,  которые  управляют  повседневной
жизнью10.
Студенческая среда является самым ярким примером колонизации различных областей общественной
жизни. Перенесение нечистой совести общества на студентов служит сокрытию всеобщей бедности и
рабства.
Но  причины нашего  презрения  к  студентам носят  иной характер.  Они касаются  не  только  нищеты
студентов в экономическом отношении, но также и их самодовольства при виде бедности всякого рода,
их нездорового влечения к безмятежному потреблению отчуждения, в надежде, что посреди всеобщего
безразличия  им  удастся  привлечь  внимание  к  их  собственным  нуждам.  Требования  современного
капитализма  таковы,  что  большая  часть  студентов  становится  впоследствии  мелкими  клерками
(аналогичную  функцию  в  XIX  веке  выполняли  квалифицированные  рабочие11).  Перед  лицом  столь
убогого  будущего,  которое  легко  предвидеть  и  которое  должно  в  той  или  иной  степени
«компенсировать» позорную нищету настоящего, студент предпочитает замкнуться в своём настоящем,
приукрашиваемом иллюзией престижа.  Компенсация сама по себе  слишком ничтожна,  чтобы к  ней
стремиться; завтрашний день крайне несимпатичен и насквозь пронизан заурядностью. Потому студент
находит убежище в иллюзорно проживаемом настоящем.
Подобно стойкому рабу, студент считает себя тем свободнее, чем сильнее цепи власти сковывают его. В
его новой семье — университете  — студент воображает себя  наиболее «независимым» социальным
созданием, в то время как он находится под непосредственным синхронным воздействием двух самых
могущественных  систем  общественной  власти:  семьи  и  государства.  Он  —  их  послушный  и
благодарный  ребёнок.  И,  подобно  послушному  ребёнку, он  начинает  разделять  все  ценности  и
мистификации системы, которые постепенно концентрируются внутри него. Так иллюзии, навязанные
служащим, стали усвоенной идеологией, передающейся массе будущих мелких клерков.
Если социальная нищета в древние времена привела к появлению самых грандиозных в истории систем
утешения для неимущих (религий), то предельная нищета студенчества не имеет никакого утешения,
кроме  устаревших  образов  господствующего  общества,  смехотворного  повторения  продуктов  его
отчуждения.
В плане идеологии французский студент отстаёт всегда и во всём. Все ценности и иллюзии, которыми
он гордится внутри своего замкнутого мирка, давно признаны невыполнимыми и уже на протяжении

9 Разумеется, мы используем понятия «спектакль», «роль» и т. д. в ситуационистском смысле. — 
Примеч. автора.
10  Когда ему не суют дерьмо в рот, ему писают в штаны. — Примеч. автора.
11  Но у мелких клерков нет революционного сознания; а у рабочих не было грёз о продвижении по 
карьерной лестнице. — Примеч. автора.



долгого времени осмеиваются историей.
Благодаря тем крохам престижа, которые хранит университет, студент счастлив быть студентом. Увы,
слишком поздно. Получаемое им узкоспециализированное образование, основанное на механическом
повторении, уже предельно деградировало (по сравнению с прежним уровнем буржуазной культуры12),
как и его собственный уровень интеллекта, просто потому, что повсеместно господствующая реальность
(экономическая система) требует массового производства плохо образованных и неспособных думать
студентов.  Студент  игнорирует  то,  что  университеты  превратились  в  коллективные  организации
невежества,  что  «высокая культура» рушится в  ритме серийного производства профессоров,  все эти
профессора — идиоты, которых освистали бы в любой средней школе. Наоборот, студент продолжает
почтительно внимать своим наставникам, сознательно и добровольно подавляет свой критический дух
во имя наилучшего единения с мистической иллюзией бытия «студентом» (действительно посвятившим
себя изучению «серьёзных вещей»),  в надежде на то,  что профессора сообщат ему высшие истины.
Подлинный климакс духа! Всё, что сейчас происходит в аудиториях школ и факультетов, будет осуждено
революционным обществом как социально вредный шум. Современный студент воистину смешон.
Студент  даже  не  отдает  себе  отчёта  в  том,  что  история  изменяет  его  жалкий  замкнутый  мирок.
Знаменитый  «кризис  университета»,  часть  общего  кризиса  современного  капитализма,  остается
предметом  диалога  между  глухими  и  немыми  специалистами.  Он  попросту  является  выражением
сложности  запоздалых попыток  регулирования  этого  особого  сектора  производства  в  рамках общей
трансформации  производственного  аппарата.  Остатки  старой  идеологии  буржуазного  либерального
университета утрачивают и свою оригинальность, и свою социальную базу. Университет мог вообразить
себя  независимой  силой  в  эпоху  фритредерского  капитализма,  когда  либеральное  государство
предоставляло  университетам  действительно  полную  свободу.  Университет  был  тесно  связан  с
потребностями этого типа общества: предоставлять обучавшемуся привилегированному меньшинству
полагающиеся  общие  представления  о  культуре,  прежде  чем  это  меньшинство  на  полных  правах
вольется  в  ряды  породившей  его  правящей  верхушки.  Отсюда  следует  и  кажущееся  смешным
разочарование полных ностальгии профессоров13,  утративших свою прежнюю функцию сторожевых
собак, охранявших будущих хозяев мира, и очутившихся, в соответствии с требованиями экономической
системы,  на  гораздо  менее  благородной  должности  собак-поводырей,  сопровождающих  «белых
воротничков»  на  пути  в  их  будущие  офисы.  Именно  такие  профессора  противопоставляют  свои
архаизмы внедрению передовых технологий в университетах и продолжают невозмутимо передавать
крупицы «общей» культуры будущим специалистам,  которые понятия не имеют,  что делать с  этими
знаниями.
Гораздо более значимыми и потому гораздо более опасными являются модернисты из левых движений и
UNEF,  ведомые  «экстремистами»  из  FGEL14,  требующие  «структурной  реформы  университетской
системы», «интеграции университета в общественную и экономическую жизнь», то есть его адаптации к
потребностям современного капитализма. Из распространителей «общих культурных представлений»
среди  правящих  кругов  всевозможные  факультеты  и  школы,  хранящие  по  сей  день  мишуру
анахронического престижа,  превращены ныне в  заводы по производству будущих мелких клерков и
руководителей  среднего  звена.  Вместо  того,  чтобы  сопротивляться  историческому  процессу,
переводящему  один  из  последних  секторов  общественной  жизни,  сохраняющих  относительную
автономию,  в  непосредственное  подчинение  требованиям  рыночной  системы,  наши  прогрессисты
протестуют против задержек в реализации и недостаточной энергии,  с  которой осуществляется этот
процесс. Они - сторонники кибернетизированного университета будущего, который уже заявляет о себе
тут и там15. Рыночная система и её современные слуги — вот истинные враги.
Но, естественно, все это противостояние проходит мимо внимания студента, оно происходит где-то в

12  Речь идёт не о культуре высшей нормальной школы или Сорбонны, но о культуре 
энциклопедистов и Гегеля. — Примеч. автора.
13  He желая связывать своё имя с мещанским либерализмом, они придумали ссылаться на 
академические свободы в средние века, в эпоху «демократии несвободы». — Примеч. автора.
14  FGEL (Federation des Groupes d'Etudes de Lettres, Федерация студентов-филологов) — отделение 
UNEF на филологическом факультете в Сорбонне.
15  См. статью «Переписка с кибернетиком» в девятом номере журнала «Ситуационистский 



иной реальности, в сфере ведения его хозяев и вне его контроля, и от его внимания также ускользает тот
факт, что вся его жизнь как таковая тоже находится вне его контроля.
Жизнь  студента  весьма  незавидна  из-за  крайней  нищеты.  Но  с  вечным  самодовольством  студент
возводит столь привычную ему нищету в ранг  особого стиля жизни,  выдавая своё нищебродство за
добродетель и претендуя на принадлежность к богеме. Однако богемная жизнь не только не является
оригинальным  решением,  но  и  в  принципе  невозможна  без  полного  и  необратимого  разрыва  с
университетской  средой.  Но  богемные  студенты  (и  те,  кто  хвастаются,  что  являются  ими)  лишь
цепляются  за  ложную  и  ухудшенную  версию  того,  что  в  лучшем  случае  могло  бы  быть  лишь
посредственным  личным  решением.  Они  подобны  пожилым  провинциалкам.  Эти  «оригиналы»
продолжают,  спустя  тридцать  лет  после  Вильгельма  Райха,  этого  превосходного  воспитателя
молодёжи16, следовать наиболее традиционным формам личной жизни, воспроизводящим общие черты
классового общества в отношениях между полами. Склонность студента к превращению в сторонника
чего угодно ясно указывает на его фактическое бессилие.
В отмеренных тоталитарным спектаклем пределах личностной свободы студент избегает экспериментов
и,  несмотря  на  свой  более  или  менее  свободный  график,  предпочитает  авантюрам  безопасность
привычного повседневного пространства и времяпрепровождения, организованных для его бездействия
хозяевами спектакля.
Безо  всякого  принуждения  он  самостоятельно  разделяет  время  на  работу  и  досуг,  провозглашая
лицемерное презрение к «зубрилам» и «рабочим лошадкам». Он сначала принимает всякое разделение, а
потом  оплакивает  «нехватку  коммуникации»  в  его  религиозных,  спортивных,  политических  или
профессиональных кругах.  Студенты столь  глупы и несчастны, что стихийно и массово доверяются
полицейскому  контролю  психиатров  и  психологов  из  университетских  психологических  центров
помощи (BAPU),  организованных авангардными силами системы подавления  и  провозглашающихся
важным и необходимым завоеванием студенческого движения17.
Но  реальная  нищета  повседневной  жизни  студента  находит  свою  немедленную  воображаемую
компенсацию  в  культурных  товарах,  этом  опиуме  для  студентов.  В  культурном  спектакле  студент
оказывается  на  своем  естественном  месте  почтительного  ученика.  Близкий  к  производственным
помещениям, в которые он, однако, никогда не попадёт (святая святых производства культуры остаётся
закрыта для него), студент восхищённо созерцает «современную культуру». В эпоху, когда искусство
мертво, студент остаётся главным завсегдатаем театров и киноклубов, ненасытным потребителем этого
трупа,  замороженного,  упакованного  в  целлофан  и  в  обилии  представленного  в  супермаркетах  для
домохозяек. Студент принимает участие в подобном фарсе без каких-либо оговорок и задних мыслей.
Это — естественный элемент его жизни. Если бы домов культуры не существовало, студент изобрел бы
их.  Студент  наилучшим  образом  подтверждает  прописные  истины  американской  социологии
маркетинга:  демонстративное  потребление,  организация  рекламного  противопоставления  одинаково
никчемных продуктов (Перек или Роб-Грийе, Годар или Лелуш18).
И  стоит  только  выйти  на  сцену  «богам»,  производящим  и  организующим  культурный  спектакль,
студенты  сразу  становятся  их  основной  публикой,  самыми  верными  почитателями.  Студенты
составляют массовку для самых пошлых проявлений культурного спектакля; кто, как не они, заполняют
залы, когда священнослужители разных культов ведут свои бесконечные диалоги (недели марксистской
мысли  или  собрания  католических  интеллигентов)  или  когда  жалкие  останки  литературы
расписываются в собственном бессилии (пять тысяч студентов на форуме «Что может литература?»19).

Интернационал» и ситуационистский трактат «Черепаха на витрине», направленный против 
неопрофессора Авраама Ноля. — Примеч. автора.
16  См. работы «Сексуальная борьба молодёжи» и «Функция оргазма». — Примеч. автора.
17  Любого  другого  жителя  Франции  необходимо  скрутить  в  смирительную  рубашку,  чтобы
заставить предстать перед лицом психиатра в его замке. Но достаточно сообщить студентам, что в их
гетто выставлены аванпосты, как они сами устремятся туда и выстроятся в очереди. — Примеч. автора.
18  Жорж  Перек,  Алей  Роб-Грийе  —  французские  писатели.  Жан-Люк  Годар,  Клод  Лелуш  —
французские кинорежиссёры.
19  19 «Что может литература?» («Оue peut la literature?») — форум, состоявшийся в декабре 1964 г.
в парижском конференц-зале «Matson de la Mutuality», организованный Союзом студентов-коммунистов



Не способный к истинным страстям, студент находит отраду в бесстрастных спорах, ведущихся между
стражами  рассудка  и  посвящённых  мнимым  проблемам,  подлинная  задача  которых  заключается  в
сокрытии правды: Альтюссер — Гароди — Сартр — Барт — Пиккар — Лефевр — Леви-Стросс —
Халлидей — Шатле — Антуан;  Гуманизм — Экзистенциализм — Структурализм — Сциентизм —
Новый критицизм — Диалектический натурализм — Кибернетизм — Планетизм — Метафилософизм.
Студент  мнит  себя  передовым,  потому  что  он  видел  последний  фильм  Годара,  купил  последнюю
аргументистскую  книгу20-21,  участвовал  в  последнем  хэппенинге  этого  придурка  Лапассада22.  Этот
невежда принимает за «революционные» новинки отмеченный популярными лейблами немощный эрзац
некогда действительно важных исследований, острота которых была предельно смягчена в соответствии
с  требованиями  рынка.  Главная  задача  студента  заключается  в  поддержании  культурного  статуса.
Студент,  подобно  всем  вокруг,  с  гордостью  покупает  переиздания  карманного  формата  важных  и
трудных  для  восприятия  текстов:  подобные  серии  «массовая  культура»  штампует  ускоренными
темпами23. Однако он не способен их прочитать. Он довольствуется тем, что пробегает их взглядом.
Его  любимое  чтение  — специализированные  издания,  которые  руководят  неистовым  потреблением
культурных  новинок,  студент  послушно  принимает  все  то,  на  что  ему  указывает  реклама,
устанавливающая чёткие стандарты его вкусов  и пристрастий.  Он с удовольствием читает  журналы
Express и  Observateur и полагает, что  Le Monde, стиль которой малопонятен для него, действительно
«объективная»  газета,  которая  отражает  актуальные  проблемы.  Чтобы  расширить  кругозор,  он  с
упоением читает Planete, волшебный журнал, оживляющий чёрные дыры старых идей. Студент верит в
то,  что  под  руководством  этих  изданий  он  действительно  участвует  в  жизни  современного  мира  и
разбирается в политике.
Студент  как  никто  иной  жаждет  быть  политизированным.  Однако  он  игнорирует  тот  факт,  что  его
участие  в  политике  осуществляется  посредством  того  же  спектакля.  Потому  он  связывается  со
смехотворными  осколками  левого  движения,  которое  было  уничтожено  «социалистическим»
реформизмом и сталинской  контрреволюцией более  сорока лет назад.  Состоявшийся крах рабочего
движения, о котором прекрасно знает власть и смутно догадываются сами рабочие, студентом также
полностью игнорируется.  Преисполненный дебильной гордости, студент принимает участие в самых
клоунских  демонстрациях,  которые  только  студентов  и  могут  привлечь.  Ложная  политическая
сознательность обретает своё чистейшее выражение в студентах и делает из них идеальную базу для
манипуляций бюрократов  из  умирающих организаций (таких,  как  Французская  «коммунистическая»
партия  или  UNEF).  Такие  бюрократы  занимаются  тоталитарным  программированием  политических
взглядов студенчества;  в случае любых отклонений от  генеральной линии партии или претензий на
«независимость»  студент,  после  краткого  периода  смехотворных  попыток  сопротивления,  покорно
возвращается к прежнему порядку, который он никогда и не пытался оспорить всерьез24. Когда студенты
действительно решают идти своим путём, подобно тем,  кто назвал себя «Молодыми коммунистами-
революционерами»25 (это  название служит хорошим образчиком подлинной болезни инвертирования

(Union  des  etudiants  communistes,  UEC).  В работе  форума  участвовали  Жан-Поль Сартр,  Симона де
Бовуар, Хорхе Семпрун, Ив Берже, Жан-Пьер Файе, Жан Рикарду.
20-21  О банде «Аргументов» и исчезновении их печатного органа читайте в памфлете «В мусорку 
истории!». — Примеч. автора.

 Речь идёт о коллективе, сложившемся вокруг журнала «Аргументы», в который, в частности, 
входили Лапассад, упомянутый ниже, и Лефевр, которому преимущественно и был посвящён памфлет 
«В мусорку истории!», опубликованный Ситуационистским Интернационалом в 1963 г.
22  Жорж Лапассад — французский философ и социолог.
23  В данном случае мы не можем особо рекомендовать решение, к которому прибегает 
большинство интеллигентов, включающееся в краже книг. — Примеч. автора.
24  Отличным примером тому могут послужить последние приключения Союза студентов-
коммунистов и их дубликатов из христианского движения, которые наглядно демонстрируют то, что 
всех их объединяет единый принцип беспрекословного подчинения своим хозяевам. — Примеч. автора.
25  «Молодые коммунисты-революционеры» (Jeunesse communiste revolutionnaire, JCR) — 
группировка, основанная в апреле 1966 г. бывшими участниками «Союза студентов-коммунистов» 
(организации, аффилированной Французской коммунистической партией), исключёнными из ФКП за 



значения слов в рекламных целях, поскольку они не являются ни молодёжью, ни коммунистами, ни
революционерами),  то  это  лишь  для  того,  чтобы  впоследствии  присоединиться  к  лозунгу  папы
римского: «Мир во Вьетнаме».
Студент гордится тем, что противостоит «архаизмам» де Голля, но не понимает, что он делает это во имя
ошибок и  преступлений прошлого (подобных сталинизму эпохи Тольятти, Гароди26, Хрущева, Мао) и
что таким образом молодёжь оказывается даже более  архаична, чем власть, которая располагает всем,
что нужно для управления современным обществом.
Но это — не единственный архаизм студента. Он считает необходимым иметь общие идеи обо всем,
создать  логичную  картину  мира,  которая  придаст  смысл  его  пассивности  и  асексуальной
распущенности.
Поэтому, подобный игрушке в руках церквей, он с атавистической страстью обожает дурно пахнущий
труп бога и стремится к ветоши доисторических религий, которые студент полагает своевременными и в
наши дни.  Следует  отмстить,  что  студенческая  среда,  наряду  с  обществом пожилых провинциалок,
является местом с самой высокой дозой религии и остаётся благодатной «миссионерской территорией»
(в то время как с других земель кюре были изгнаны), где священники, даже не пытаясь скрываться,
предаются содомии с тысячами студентов в духовных сортирах.
Между тем среди  студентов  существуют люди с  достаточно высоким уровнем интеллекта.  Они без
каких-либо трудностей господствуют над презренным контролем способностей, предусмотренным для
посредственных, потому что они пoняли систему, потому что они ее презирают и знают своих врагов.
Они  берут  из  образовательной  системы  самое  лучшее,  что  в  ней  есть,  —  стипендии.  Пользуясь
дефектами системы контроля, которую присущая ей логика обязывает хранить маленький сектор для
настоящих  интеллектуалов  под  названием  «исследовательская  деятельность»,  они  собираются  со
спокойной душой нести свое беспокойство на более высокий уровень: их открытое презрение к системе
сопровождается  кристальной  четкостью  ума,  которая  позволяет  им  превосходить  слуг  системы,  в
первую очередь интеллектуально.
Люди,  о  которых  мы  говорим,  уже  фактически  фигурируют  в  списках  теоретиков  революционного
движения  и  гордятся  подобной  славой.  Они  не  скрывают  того,  что  все,  что  они  берут  в  «системе
знаний», будет использовано для ее разрушения. Так как студент не может взбунтоваться,  не подняв
бунта притом против своего образования, то и необходимость подобного мятежа ощущается им менее
естественно, чем у рабочего, который стихийно восстаёт против условий своего существования.
Но студент — такой же продукт современного общества, как Годар и кока-кола. Его крайнее отчуждение
может  быть  опровергнуто  лишь  путём  опровержения  всей  системы  целиком.  Подобная  критика  не
может  быть  осуществлена  собственными  силами  студенчества  -  студент  идентифицирует  себя  с
ложными ценностями,  которые не  позволяют ему  осознать  своё  реальное  отчуждение,  и  он,  таким
образом, находится во власти ложного сознания. Но везде, где происходит оспаривание современной
системы,  оно  сопровождается  молодёжными  бунтами,  которые  являют  собой  самое  наглядное
практическое дополнение к критике студенчества.

отказ поддержать Франсуа Миттерана на президентских выборах 1965 г.
26  Роже Гароди — французский философ, один из основных идеологов ФКП в рассматриваемый 
период.



2.  НЕДОСТАТОЧНО,  ЧТОБЫ  МЫСЛЬ  СТРЕМИЛАСЬ  К  ВОПЛОЩЕНИЮ  В
ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ, САМА ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ ДОЛЖНА СТРЕМИТЬСЯ К МЫСЛИ27

После  длительного  летаргического  сна  и  периода  непрерывной  контрреволюции,  на  протяжении
нескольких последних лет происходит новый этап борьбы с  системой,  на  котором движущей силой
борьбы  является  молодежь.  Но  общество  спектакля,  как  это  представляется  и  ему  самому,  и  его
противникам, навязывает свои собственные идеологические категории для осознания мира и истории.
Оно возвращает всё происходящее к естественному миропорядку и редуцирует всё действительно новое
и  представляющее  для  него  опасность до  узких  рамок  потребительской  новинки.  Молодёжные
восстания, направленные против того образа жизни, который навязывают молодёжи, в действительности
являются лишь предвестниками будущей революционной эпохи и предзнаменованиями формирования
широкого  фронта  подрывной  деятельности,  который  объединит  всех,  для  кого  невозможна  жизнь  в
существующей системе. Господствующая идеология и её современные представители с их отлаженными
механизмами  инверсии  реальности  способны  лишь  свести  это  реальное  историческое  движение  к
социально-природной псевдокатегории: идее молодёжи, сущностью которой является бунтарство. Таким
образом, новая мятежная молодёжь является лишь современным выражением извечного молодёжного
протеста,  который возрождается  в  каждом новом поколении,  чтобы погаснуть,  как только «молодой
человек будет постоянно занят на производстве и посвящён решению более конкретных и реальных
задач». «Молодёжная революция» — предмет постоянных журналистских спекуляций, делающих из неё
безопасный  для  системы  псевдореволюционный  спектакль,  элемент,  необходимый  для
функционирования общественного строя и интегрированный в него.  Это восстание против общества
служит  лишь  укреплению  самого  общества,  поскольку  всегда  остаётся  неполным:  замкнутым  в
«апартеидных»  рамках  «проблем»  молодёжи  (таких  же  частных,  как  проблемы  женщин  или
чернокожих) и длящимся лишь на протяжении короткого периода в жизни. На самом деле подлинной
проблемой молодёжи в современном обществе является то, что происходящий глубокий общественный
кризис  наиболее  остро  ощущается  именно  молодёжью28.  Молодёжь,  преимущественно  являющаяся
продуктом современного общества,  стоит перед конкретным выбором — или безоговорочно принять
существующую  систему,  или  радикально  её  отвергнуть.  Действительно  удивительной  является  не
революционность  молодёжи,  но безропотная покорность  старших поколений.  Однако этому имеется
конкретное историческое объяснение: предыдущее поколение познало все поражения и приняло всю
ложь позорного периода распада революционного движения.
По своей  сути,  «молодёжь»  — это  рекламный миф капиталистической  системы,  символизирующий
динамизм  рыночной  экономики.  Подобное  иллюзорное  первенство  молодёжи  стало  возможным
благодаря послевоенному восстановлению экономики и появлению молодёжи на рынке в качестве новой
категории крайне лояльных потребителей (в  роли, гарантирующей скорейшую интеграцию в общество
спектакля).  Но  господствующее  объяснение  мира  снова  оказывается  в  противоречии  с  социально-
экономической действительностью (поскольку постоянно отстаёт от неё), и именно молодёжь восстаёт
против ежедневной скуки и мёртвого времени,  которые,  несмотря на  все  модернизации,  производит
старый  мир.  Бунтарская  часть  молодёжи  провозглашает  чистый  протест,  без  всякого  осознания
перспектив дальнейшего развития своего нигилистического протеста. Подобную точку зрения можно
обнаружить по всему миру. Ей необходимо достичь уровня последовательной теоретической критики и
организованной практики.
На самом примитивном уровне,  «хулиганы» всех стран мира выражают своим насилием отказ быть
включёнными  в  систему.  Но  абстрактный  характер  итого  отказа  не  оставляет  им  даже  малейшей
возможности избежать противоречий системы, спонтанным продуктом которой они являются. Хулиганы
— это следствие всех аспектов существующего порядка: урбанизма, разложения системы ценностей,

27  Название главы является цитатой из работы К. Маркса «К критике гегелевской философии 
права».
28  В том смысле, что молодые не только чувствуют его, но и стремятся его выразить. — Примеч. 
автора.



расширения  всё  менее  и  менее  интересного  потребительского  досуга,  непрерывно  возрастающего
гуманитарно-полицейского контроля над повседневной жизнью, экономического пережитка семейной
ячейки, утратившего уже всякий смысл. Хулиганы презирают работу, но верят в товары. Они бы хотели
получить всё,  что показывает им спектакль, тотчас и бесплатно. Это фундаментальное противоречие
господствует над всем их существованием и ограничивает попытки обретения истинной свободы во
времяпрепровождении,  утверждения  индивидуальности  и  создания  своеобразного  сообщества.
(Хулиганские микросообщества, островки примитивизма на задворках развитого общества неизбежно
воспроизводят иерархию банды. Эта иерархия, способная утвердиться лишь в борьбе против других
группировок, приводит к изоляции каждой банды и индивидуума внутри банды.) Чтобы избежать этого
противоречия, хулиганы в итоге оказываются вынуждены работать, чтобы приобретать товары; и уже
существует  целый  сектор  производства,  превращающий  хулиганов  в  потребителей  (мотоциклы,
электрогитары, одежда, пластинки и т. д.), поскольку иначе хулиганы должны будут опровергать законы
товара, либо примитивно, путём воровства, либо сознательно, занимаясь революционным критическим
анализом мира товара. Потребление смягчает нравы молодых бунтарей, и они от мятежа возвращаются
к конформизму. Из мира хулиганов есть только два пути: либо пробуждение революционного сознания,
либо беспрекословное повиновение на заводах.
Группировка  Прово29 —  первая  попытка  развития  хулиганского  опыта  до  организованного
политического  выражения.  Она  возникла  благодаря  встрече  между  отбросами  разлагающегося
искусства, жаждавшими популярности, и массой молодых бунтарей, жаждавших самоутверждения. Их
совместная организация позволила  и  тем,  и  другим развиться  и  выйти на  новый уровень  протеста.
«Художники» привнесли некоторые идеи об игре, пусть и крайне мистифицированные и сдобренные
грудой идеологического хлама; молодые бунтари не могли предложить ничего иного, кроме насилия
мятежа.  Несмотря  на  формальное  организационное  единство,  обе  эти  тенденции  оставались
различными между собой: масса, не владевшая теорией, оказалась в подчинении малочисленной клики
сомнительных лидеров, которые пытались поддерживать свою «власть» путем создания провокационно-
авторитарной идеологии. Попытки преодоления искусства путем перенесения хулиганского насилия в
идеологическую  сферу  не  произошло;  наоборот,  восторжествовал  неохудожествснный  реформизм.
Прово — выражение последней реформации,  проведенной современным капитализмом: реформации
повседневной жизни. В то время как лишь непрерывная революция способна изменить жизнь, верховная
иерархия  Прово  (подобно  Бернштейну,  верившему  в  реформистское  преобразование  капитализма  в
социализм)  верит в  то,  что  для  изменения повседневной жизни достаточно внести в  неё  некоторые
улучшения. Прово, соглашаясь на частные изменения, в итоге приходит к принятию всей системы в
целом.  В  качестве  теоретического  базиса  её  руководители  придумали  смешную  идеологию
«провотариат» (художественно-политический салат, составленный из заплесневелых объедков банкета, в
котором  они  не  участвовали),  которая  якобы  противостоит  «пассивности  и  обуржуазиванию
пролетариата»» (любимая присказка всех дебилов столетия). Поскольку они отказываются от полного
преобразования системы в целом, они отказываются и от единственной силы, несущей дух подобного
преобразования.  Пролетариат — двигатель капиталистического общества и потому представляет для
него смертельную опасность; буржуазия создала целый арсенал средств для его подавления (партии,
бюрократизированные профсоюзы, колонизация повседневной жизни, полиция, атакующая пролетариев
гораздо  чаще,  чем  активистов  Прово),  поскольку  пролетариат  — единственная  сила,  действительно
угрожающая системе. Активисты Прово ничего из этого так и не поняли: таким образом, они оказались
не  способными к  критике  товарной  системы  и  остаются  заключенными  в  эту  систему.  Когда  бунт
рабочих  вдохновил  основные  силы  Прово  присоединиться  к  прямому  насилию,  изумлённые
происходящим  и  панически  перепуганные  заправилы  группировки  не  нашли  ничего  лучше,  чем
осуждать  «перегибы»  и  призывать  к  отказу  от  насилия,  постыдно  отрекаясь  от  своей  программы:
провоцировать власти, чтобы продемонстрировать их репрессивный характер (заявляя при том, что это
они  были  спровоцированы  полицией)30.  Более  того,  они  по  радио  призвали  молодых  мятежников

29  Прово (Provo) — голландская культурно-политическая группировка, практиковавшая акции 
прямого действия. Существовала в 1965-1967 гг. (т. е. была действующей на момент написания текста).
30  Речь идёт о событиях июня 1966 г., когда а ответ на убийство полицейскими в ходе разгона 
манифестации строителя Яна Вергелара в Амстердаме началась забастовка строителей, переросшая в 



подчиниться руководству со стороны Прово, чем продемонстрировали, что их призрачный «анархизм»
является ещё большей ложью. Бунтующие активисты Прово могут присоединиться к революционной
критике, лишь начав с восстания Против своих руководителей, влившись в ряды революционных сил
пролетариата и свергнув таких людей, как Констан31 (официальный художник нидерландского двора)
или  Де  Фри32 (провалившийся  на  выборах  поклонник  английской  полиции).  Только  таким  образом
участники группировки Прово могут стать частью настоящего современного протеста, сторонниками
которого они в большинстве своем являются. Если они действительно хотят изменить мир, то им нечего
делать среди тех, кто просто хочет перекрасить его в белый цвет33.
Восставая  против  своих  занятий,  американские  студенты  одновременно  оспаривают  необходимость
существования  того  общества,  которое  нуждается  в  таких  занятиях.  Так,  их  восстание  против
университетской иерархии (в  Беркли и других городах)  провозглашалось также  восстанием против
всего  общественного  строя,  основанного  на  иерархии  и  диктатуре  экономики  и  государства .
Отказываясь принимать роли,  для которых предназначены их специализированные знания,  студенты
опровергают производственную систему, в которой всякая деятельность и любой её результат неизбежно
оказываются  отчуждёнными  от  производителей.  Путём  проб  и  ошибок  восставшая  американская
молодёжь ищет последовательную революционную альтернативу «обществу изобилия». Но она остаётся
тесно  связанной с  двумя  случайными аспектами американского  кризиса:  проблемами чернокожих и
войной во Вьетнаме; и малочисленные «новые левые» организации крайне от этого страдают. Если по
форме эти аспекты и похожи на требование подлинной демократии, то слабость их революционного
содержания  приводит  бунтующую  молодёжь  к  опасным  противоречиям.  Неприятие  молодёжью
традиционных левых организаций, однако, ведёт лишь к тому, что сама молодёжь, несмотря ни на что,
оказывается  на  позициях  этих  организаций  по  причине  политического  невежества  и  плохой
осведомлённости о реальной обстановке в мире. Их абстрактное неприятие общества в собственной
стране  приводит  к  тому,  что  они  с  восхищением  поддерживают  своих  самых  очевидных  врагов  -
бюрократические  «социалистические»  режимы  Китая  или  Кубы.  Потому,  например,  группировка
«Возрождённое  молодёжное  движение»34 может  одновременно  объявлять  смертный  приговор
государству и восхвалять «культурную революцию», проводимую самым гигантским бюрократическим
аппаратом  нового  времени:  Китаем  во  главе  с  Мао.  Их  полулибертарная  и  антиавторитарная
организация  в  силу  явного  отсутствия  революционной  сущности  рискует  однажды  опуститься  до
идеологии  «групповой  динамики»35 или  трансформироваться  в  секту.  Широко  распространённое
употребление наркотиков является одновременно и выражением убожества мира, и протестом против
этого  убожества,  иллюзорным  поиском  свободы  в  несвободном  мире,  религиозной  критикой
переросшего  религию  мира.  Не  случайно,  что  наркотики  наиболee  распространены  среди  битников
(правого крыла молодёжной революции), где идеологический отказ сосуществует с принятием самых
смешных суеверий (дзэн, спиритизм, мистицизм религий нью-эйдж»36 и прочий отстой типа гандизма

массовые демонстрации и столкновения с полицией.
31  Констан  Ньювенгаус  —  голландский  художник,  бывший  участник  Ситуационистского
Интернационала (до 1960 г.).
32  Бернхард  Де  Фри  —  глава  избирательного  списка,  выдвинутого  группировкой  Прово  на
муниципальных  выборах  в  Амстердаме  1966  г.,  вопреки  утверждению  автора,  вполне  успешно
прошедший  в  депутаты  городского  совета.  Автор  иронизирует  над  Де  Фри,  поскольку  на  момент
написания он уже знал результаты выборов, происходивших 1 июня 1966 г.
33  Автор высмеивает «Белый план» — полушуточную программу социальных мер, выдвинутую 
группировкой Прово на выборах в городской совет.
34  Resurgence Youth Movement — созданное в 1964 г. молодёжное крыло американской Федерации 
анархистов (Anarchist Federation).
35  Групповая  динамика  —  направление  в  психологии  и  социологии,  посвящённое  изучению
поведения небольших групп и их участников. Одним из объектов исследования групповой динамики
являются  социальные  предрассудки  (сексизм,  гомофобия,  расизм  и  т.  д.),  что  и  служит  причиной
авторской параллели.
36  Нью-эйдж — комплекс квазирелигиозных учений мистического и оккультного характера. Само 
понятие «нью-эйдж» стало широко распространённым в 1970-х гг., автор использует в тексте английское



или  гуманизма).  В  поисках  революционной  программы  американские  студенты  совершают  ту  же
ошибку,  что и Прово,  провозглашая себя «наиболее эксплуатируемым классом».  Им следует отныне
понять,  что  у  них  нет  никаких  особых  интересов,  отличных  от  интересов  всех,  кто  подвергается
эксплуатации и товарному рабству.
В Восточном блоке появляются силы, противостоящие бюрократическому тоталитаризму. Молодёжный
протест там особенно яростен,  но  информация о  нём доступна лишь из  обвинений в официальных
публикациях и из количества полицейских, используемых для его подавления. Мы также можем узнать,
что часть молодежи больше не уважает моральный и семейный порядок (который присутствует там в
самой  отвратительной  буржуазной  форме),  предаётся  «разврату»,  презирает  работу  и  больше  не
подчиняется  полицейской партии.  В СССР даже  был назначен  министр,  ответственный за  борьбу  с
хулиганством37. Но одновременно с этим бессистемным протестом возникают очаги более серьёзного
сопротивления:  тайные  группировки  и  подпольные  издания  появляются  и  исчезают  под  давлением
полицейских репрессий. Наиважнейшим событием стала публикация молодыми поляками  Куронем и
Модзелевским «Открытого письма к Польской рабочей партии»38. В этом тексте авторы провозглашают
необходимость  отмены  существующих  производственных  и  социальных  отношений  и  предвидят
неизбежность  революции  для  исполнения  этих  целей.  Интеллигенция  стран  Восточного  блока
стремится  осознать  и  чётко  сформулировать  основания  для  критики,  реализованной  рабочими
Восточного Берлина, Варшавы и Будапешта: пролетарской критики власти бюрократии. Протестующие
находятся  в  тяжёлой  ситуации:  им  необходимо  одновременно  провозглашать  и  реальные  задачи,  и
методы  их  решения.  Если  в  других  странах  движение  возможно,  но  цель  остаётся  туманной,  то  в
странах  восточного  бюрократизма  сопротивление  лишено  иллюзий  и  его  цели  известны.  Задача
заключается в том, чтобы изобрести необходимые формы для реализации этих целей, найти пути их
достижения.
Протест английской молодежи обрёл своё первое организованное выражение в антиядерном движении.
Эта борьба за частичные цели, озвученные в невнятной программе Комитета Ста39, смогла объединить
около 300 тысяч демонстрантов, и её самым ярким событием стал разразившийся весной 1963 г. скандал
«RSG 6»40. Лишённое перспектив движение постиг неизбежный спад активности, и оно оказалось под

словосочетание «New Church».
37  В 1966 г. на основании Указа Президиума Верховного Совета СССР «О создании Союзно-
республиканского министерства охраны общественного порядка СССР» от 26 июля 1966 г. было 
произведено объединение республиканских министерств охраны общественного порядка (МООП, 
результат реорганизации МВД) в единое союзное министерство во главе с Н.А. Щёлоковым. В тот же 
день Президиумом Верховного Совета СССР был принят Указ «Об усилении ответственности за 
хулиганство».
38  Письмо  1964  г.  польских  диссидентов  Яцека  Куроня  и  Кароля  Модзелевского  с  критикой
бюрократии и правительства и призывом к установлению подлинной рабочей демократии. Оба автора
письма  в  1965  г.  были  приговорены  к  трёхлетнему  тюремному  заключению.  Впоследствии  Куронь
дважды занимал пост министра труда: в первый раз — ещё при Ярузельском, во второй раз — уже при
Валенсе,  и  вопреки  убеждениям  своей  молодости  способствовал  установлению  капиталистических
порядков в Польше.
39  Британская антивоенная организация, созданная в 1960 г. математиком и философом Бертраном 
Расселом.
40  Когда сторонники антиядерного движения обнаружили, обнародовали и посетили места 
расположения сверхсекретных ядерных убежищ, приготовленных для членов правительства. — Примеч.
Автора.

RGS  6  (Regional  Seat  of  Government  Местная  pезиденция  правительства)  —  расположенное
недалеко от г. Рединг секретное ядерное убежище британского правительства, одно из 11 аналогичных
резиденций  в  разных  частях  Великобритании.  Публикация  координат  расположения  убежища  и  его
фотографий  вызвала  общественный  скандал,  поскольку  продемонстрировала,  что  правительство  с
неясными целями тайно готовится к последствиям конфликта с использованием ядерного оружия. Лица,
ответственные за рассекречивание тайной информации (скрывавшиеся под коллективным псевдонимом
«Шпионы во имя мира» — «Spies for peace»), так и не были установлены.



контролем  травоядных  пацифистов.  Архаичный  контроль  повседневной  жизни,  характерный  для
Англии, не смог выдержать натиска со стороны современного мира, и ускоренное разложение вековых
ценностей порождает предельно революционные тенденции в критике всех аспектов образа жизни41.
Необходимо, чтобы молодёжный протест соединился с борьбой английского рабочего класса (который
благодаря его рабочим делегатам42 и диким забастовкам43 считается одним из самых воинственных в
мире), поскольку победа в их битвах может быть только единой. Крушение социал-демократической
власти как нельзя лучше способствует встрече этих двух тенденций. Взрыв, который повлечёт за собой
такая  встреча,  будет гораздо серьёзнее,  чем  всё,  что  мы видели в  Амстердаме.  Бунт  Прово вообще
покажется  детской  игрой  по  сравнению  с  этим.  Только  таким  образом  может  родиться  подлинное
революционное движение, способное решать конкретные практические задачи.
Япония  —  единственная  среди  индустриально  развитых  стран,  где  уже  осуществилось  слияние
студенческой молодёжи и авангарда рабочих.
Дзенгакурен (знаменитая организация революционных студентов) и Лига молодых рабочих-марксистов
—  две  важнейшие  организации,  сформированные  под  общим  направлением,  заданным
Коммунистической  Революционной  Лигой44.  КРЛ уже  ставит  перед  собой  задачи,  свойственные
революционной организации.  Свободная от иллюзий,  она противостоит и западному капитализму,  и
бюрократии «социалистических» стран.  Она объединяет в своих рядах несколько тысяч студентов и
рабочих,  организованных на  принципах демократии,  отсутствия  иерархии,  равного участия каждого
члена в деятельности всей организации. Таким образом, японские революционеры — первые в мире, кто
ведёт организованную борьбу, опираясь на прогрессивную программу, с широким участием масс. Из
раза в раз тысячи рабочих и студентов выходят на улицу и бесстрашно противостоят японской полиции.
Однако КРЛ не провела полный и детализированный анализ обеих систем, несмотря на свою яростную
борьбу против них. Она ещё лишь пытается точно определить буржуазную эксплуатацию, так же, как
она не сумела до сих пор однозначно (формулировать особенности современного капитализма, критику
повседневной жизни и общества спектакля. Коммунистическая Революционная Лига остаётся в первую
очередь  классической пролетарской организацией.  В данный момент  она  является  наиболее важной
революционной партией в мире и в будущем должна стать для всего мира одним из центров обсуждения
и объединения новой пролетарской революционной критики.

41  Первым делом здесь на ум приходит журнал Heatwave, авторы которого всё сильнее 
эволюционируют в сторону радикализма. Адрес: Англия, Лондон, SW10, Редклифф роад 13. — Примеч. 
автора.

Heatwave («Жара») — журнал, основанный английским ситуационистом Чарльзом Редклиффом в
1966 г. Всего вышло 2 выпуска.
42  Рабочие  делегаты  —  люди,  избранные  рабочим  коллективом  из  числа  его  участников,  для
переговоров с работодателями. 
43  Дикие забастовки — забастовки, происходящие стихийно, без согласия профсоюза.
44  Коммунистическая революционная лига — Революционная марксистская фракция: Тэйрю Дзё 3 
Наканоэкимаэ, Накано,Токио, Япония. Зенгакурен: Хирота Билдинг 2-10 Канда Джимбочо, Тиёда, 
Токио, Япония. — Примеч. автора.



3. ПОКА НЕ СОЗДАСТСЯ ПОЛОЖЕНИЕ, ОТРЕЗАЮЩЕЕ ВСЯКИЙ ПУТЬ К ОТСТУПЛЕНИЮ
45

«Быть в  авангарде -  значит идти в  ногу с  реальностью»46.  Объектом и целью радикальной критики
современного  мира  должна  стать  «тотальность».  Эта  критика  должна  быть  неразрывно  связана  с
реальным  прошлым  этого  мира,  с  тем,  что  он  в  действительности  представляет  из  себя,  и  с
перспективами его преобразования. Ведь для того, чтобы рассказать всю правду о современном мире и,
тем более, чтобы создать проект его полного разрушения, необходимо быть способным  разоблачить
всю его  скрытую историю, то есть рассмотреть беспристрастно и предельно критично всю историю
международного  революционного  движения,  начатого  более  ста  лет  назад  пролетариатом  западных
стран,  все  его  «поражения» и  «победы».  «Это движение против всего  устройства  старого мира уже
давно закончилось»47 и  потерпело крах.  Его последним историческим проявлением стало поражение
пролетарской революции в Испании (Барселона, май 1937). Тем не менее, для восстановления истины
необходимо  оценить  все  официальные  «победы»  и  «поражения»  движения  с  точки  зрения  их
последствий.  Нельзя  не  согласиться  со  словами,  сказанными Карлом  Либкнехтом  незадолго  до  его
убийства, о том, что «некоторые поражения подобны победам, и некоторые победы гораздо позорнее
поражений».  Первое  крупное  «поражение»  пролетарской  власти  (Парижская  коммуна)  в
действительности  было  её  первой  крупной  победой,  поскольку  впервые  в  истории  пролетариат
подтвердил  свою  историческую  способность  управлять  на  принципах  свободы всеми  аспектами
общественной жизни. В свою очередь, первая крупная «победа» (большевистская революция) оказалась
в итоге поражением с самыми тяжёлыми последствиями. Триумф большевистского порядка совпал с
возникновением  интернационального  контрреволюционного  движения,  которое  началось  с  разгрома
спартаковцев германскими «социал-демократами». Общность триумфа большевизма и реформизма, как
оказалось, имела более глубокие корни, нежели их видимое противостояние, и новый большевистский
порядок в итоге оказался лишь маскировкой и одной из форм старого порядка. Результатами русской
контрреволюции  стали:  во  внутренней  политике  —  возникновение  и  развитие  нового  способа
эксплуатации  (бюрократического  государственного  капитализма);  во  внешней  политике  -
повсеместное  распространение  секций  «Коммунистического»  Интернационала,  чьей  единственной
задачей было защищать и пропагандировать большевистскую модель. Капитализм, в его разнообразных
бюрократических  и  буржуазных  ипостасях,  заново  расцветал  на  трупах  кронштадтских  матросов  и
украинских крестьян, рабочих Берлина, Киля, Турина, Шанхая и позже — Барселоны.
Третий  Интернационал,  основанный  большевиками  для  борьбы  против  обломков  реформистской
социал-демократии Второго Интернационала и объединения авангарда пролетариата в «революционных
коммунистических  партиях»,  был  слишком  связан  со  своими  создателями  и  их  интересами,  чтобы
суметь совершить хотя бы где-нибудь подлинную социалистическую революцию. На самом деле Третий
Интернационал  был  подобием  Второго.  Русская  модель  устанавливалась  среди  западных  рабочих
организаций,  предопределяя  по  собственному  образцу  их  дальнейшую  эволюцию.  Тоталитарная
диктатура нового правящего класса буржуазии над русским пролетариатом нашла своё отражение в этих
организациях  в  виде  доминирования  слоя  политических  и  профсоюзных  чиновников  над  огромной
массой  рабочих,  несмотря  на  становящееся  всё  более  очевидным различие  интересов  между  ними.
Сталинский монстр преследует сознание рабочих, в то время как капитализм путём бюрократизации и
сверхразвития  решает  свои  внутренние  кризисы и  с  гордостью  провозглашает  свою  новую  победу,
которая кажется ему незыблемой. Одна и та же модель социального устройства (несмотря на различия и
формальное  противостояние  между  двумя  системами)  устанавливается  по  всему  миру,  и  принципы
старого мира продолжают регулировать наш  современный мир.  Мертвецы всё ещё захватывают умы

45  Название главы является цитатой из работы К. Маркса «18 брюмера Луи Бонапарта».
46  Internationale Situationniste. п° 8. — Примеч. автора.
47  Internationale Situationniste. п° 7. — Примеч. автора.



живых.
В этом мире квазиреволюционные организации занимаются имитированием борьбы на отведённых для
этого территориях, производя тем самым наибольшие мистификации. Все они связывают себя с более
или менее устаревшими  идеологиями и, в конечном счёте лишь служат укреплению господствующего
порядка. Профсоюзы и политические партии, созданные рабочим классом для борьбы за освобождение,
превратились в стабилизаторов системы, частную собственность управленцев, работающих ради своего
собственного  освобождения  и  ищущих  особого  статуса  среди  господствующего  в  обществе  класса,
господство которого они никогда и не думали оспаривать. Реальная повестка дня профсоюзов и партий
состоит  из  пошлого  повторения  «революционной  фразеологии»  и  реализации  на  практике  крайне
умеренных  реформистских лозунгов,  тем  более  что  сам  капитализм  официально  является
реформистским.  Везде,  где  им  удалось  взять  власть  (в  странах,  более  отсталых,  чем  Россия),  они
сделали  это  лишь  затем,  чтобы  воспроизвести  сталинскую  модель  контрреволюционного
тоталитаризма48.  Во всех остальных странах они стали статическим дополнением49 к  саморегуляции
бюрократического  капитализма,  противниками,  необходимыми  для  поддержания  полицейского
гуманизма.  С  другой  стороны,  по  отношению  к  рабочим  массам  они  остаются  непоколебимыми
гарантами и безусловными защитниками бюрократической контрреволюции, послушным инструментом
её международной политики. В предельно лживом мире они являются носителями наибольшей лжи и
служат постоянству универсальной диктатуры экономики и государства. Как заявили ситуационисты:
«господствующая  повсеместно  модель  общества,  стремящаяся  к  тоталитарной  саморегуляции,
подвергается атакам лишь со стороны ложных соперников, постоянно базирующихся на отведённой им
системой  территории,  служащих  лишь  укреплению  этой  модели.  Бюрократический  лжесоциализм
является  самой  грандиозной  маскировкой  старого  мира,  основанного  на  иерархии  и  отчуждённом
труде»50. Студенческие профсоюзы являются карикатурой на карикатуру, смехотворным и бесполезным
воспроизведением выродившегося профсоюзного движения.
Теоретическое и практическое опровержение сталинизма должно стать прописной истиной для всякой
будущей  революционной  организации.  Совершенно  очевидно,  что  во  Франции,  например,  где
экономическая  отсталость  препятствует  осознанию  кризиса,  революционное  движение  может
возникнуть лишь на руинах сталинизма. Лозунг последней революции в предыстории будет звучать так:
«Сталинизм должен быть разрушен».
Эта революция должна сама  окончательно порвать со своей предысторией и обрести свою поэзию в
будущем.  «Возрождённые  большевики»,  которые  предаются  фарсу  «активизма»  в  различных
микроскопических левых группировках, являются живым напоминанием о прошлом и никоим образом
не связаны с будущим. Обломки великого крушения «преданной революции», они являются верными
сторонниками  большевистской  ортодоксии:  защита  СССР  свидетельствует  об  их  беспримерной
верности бюрократии и постыдном предательстве рабочего движения.
Троцкисты  более  не  способны  поддерживать  свои  иллюзии  нигде,  кроме  слаборазвитых  стран51,  в
которых они могут утвердиться благодаря местной теоретической отсталости. От «Партизан»52 (органа

48  Конкретной  реализацией  которого  является,  как  правило,  индустриализация  страны  путём
первичного  накопления  капитала  за  счёт  крестьянства,  ускоренная  бюрократическим  террором.  —
Примеч. автора. 
49  За более чем 45 лет Французская «коммунистическая» партия не сделала ничего, чтобы прийти к
власти. То же самое можно наблюдать во всех развитых странах, которые не посетила «Красная» Армия.
— Примеч. автора.
50  Les luttes de classes en Аlgene. Internationale Situationniste, n° 10. — Примеч. автора.
51  О  роли,  которую  они  играют  в  Алжире,  см.  Les  luttes  de  classes  en  Algerie,  Internationale
Situationniste, n° 10. — Примеч. автора.
52  «Партизаны» («Partisans») — французский журнал левой направленности, издававшийся в 1961
—  1979  гг.  (ред.  —  Франсуа  Масперо).  В  этом  журнале  был  опубликован  ряд  фрагментов
ситуационистских текстов, снабжённых редакционным комментарием.  Подобная практика приводила
ситуационистов  в  бешенство  и  даже  привела  к  появлению  в  их  внутренней  переписке  неологизма
«масперизованный» («masperise», по фамилии редактора журнала «Партизаны»), т. е. (применительно к
опубликованному тексту) «до неузнаваемости испоганенный редактированием».



троцкистско-сталинского  согласия)  до  всех  тенденций  и  направлений,  оспаривающих  между  собой
право называться подлинно троцкистскими, входящих и не входящих в  Четвёртый Интернационал,
воцаряется одна и та же квазиреволюционная  идеология и одна и та же неспособность теоретически
осмысливать  и  практически  влиять  на  проблемы  современного  мира.  Сорок  лет  контрреволюции
отделяют их от Революции. Их ошибка в том, что на дворе уже не 1920 год, но и в 1920 году они всё
равно были не правы. Роспуск «ультралевой» Группировки «Социализм или варварство», случившийся
после раскола на дне фракции «модернистов-карданистов»53 и «классических марксистов» («Рабочая
борьба»), доказывает (если в доказательствах была необходимость), что не может быть ни революции
вне современности, ни современной мысли вне воссоздания революционной критики54. В данном случая
важно заметить,  что плод всякого разделения этих двух аспектов неизбежно либо попадает в Музей
революционеров  предыстории,  либо  служит упрочнению власти  (господствующей контрреволюции):
или «Голос рабочего»55, или «Аргументы».
Что же касается различных «анархистских» группировок, настоящих пленников своего названия, то у
них  нет  ничего,  кроме  идеологии,  утрированной  до  банальной  этикетки.  Неимоверный  «Monde
libertaire»56 (издаваемый,  безусловно,  студентами)  достиг  самого  невероятного  уровня  глупости  и
идеологической  мешанины.  Эти  люди  будут  толерантны  ко  всему,  раз  уж  они  способны  быть
толерантными друг к другу.
Господствующее  общество,  кичащееся  своей  непрерывной  модернизацией,  должно  теперь  обрести
достойного соперника модернизированный протест, который оно само же и породило57. «Пусть мертвые
хоронят и оплакивают своих мертвецов».  Практика разоблачения исторического процесса  освободит
революционную  сознательность  от  преследовавших  её  призраков;  революция  повседневной  жизни
окажется  лицом  к  лицу  с  огромной  задачей,  которую  ей  предстоит  выполнить.  Революция,  как  и
проповедуемая  ею  новая  жизнь,  должна  быть  изобретена  заново.  Если  революционный  проект  и
остаётся по большей части прежним (отмена классового общества), то это лишь потому, что условия,
которые  его  формируют,  нигде  принципиально  не  изменились.  Задача  заключается  в  том,  чтобы
осуществить  этот  проект  с  особым радикализмом  и  максимально  последовательно,  с  учётом опыта
поражений  предыдущих  попыток,  избегая  частичной  реализации,  которая  может  привести  лишь  к
новым формам разделения общества.
Сражение между властью и  новым пролетариатом может происходить  лишь на  поле  тотальности.
Будущее революционное движение должно ликвидировать в себе все черты, повторяющие производство
отчуждённых  товаров  в  рыночной  системе58,  вместе  с  тем  оно  должно  стать  живой  критикой  и
отрицанием,  нести  в  себе  все  элементы,  необходимые  для  преодоления и  подобных  черт,  и  самой
рыночной  системы.  Как  об  этом  писал  Лукач  (хотя  и  в  связи  с  объектом,  недостойным  того:
большевистской  партией),  революционная  организация  является  необходимым  посредником  между
теорией и практикой,  между человеком и историей,  между массой рабочих и  классом пролетариата.
Тенденции и «теоретические» разногласия должны немедленно быть преобразованы в организационные
вопросы, если они предназначены для практической реализации. Вопрос организации будет высшим
судом  для  нового  революционного  движения,  трибуналом,  который  оценит  последовательность  его

53  Карданист — производное от имени собственного «Поль Кардан», служившего псевдонимом
Корнелиуса Касториадиса, одного из основателей группировки «Социализм или варварство».
54  Internationale Situationniste, п° 9. — Примеч. автора. 
55  «Голос  рабочего»  («Voix  Ouvriere»)  —  троцкистская  группировка,  созданная  в  1936  г.,
принимавшая участие в движении Сопротивления и, в послевоенные годы, в забастовке на заводах Рено
в 1947 г. К моменту написания памфлета находилась в состоянии упадка после нескольких лет кризиса.
Несмотря  на  то,  что  Хаяти  отправляет  «Голос  рабочего»  в  Музей  революционеров  предыстории,
группировка смогла возродиться,  усилиться и под названием «Рабочая борьба» в 1990-х и 2000-х гг.
провести нескольких кандидатов в муниципальные органы власти и Европейский парламент, а также
выдвигать своего лидера Арлетт Лагийе кандидатом на пост президента (лучший результат — 5,7% на
выборах 2002 г.).
56  «Monde libertaire» — журнал, издаваемый Федерацией анархистов. 
57  Adresse aux revolution-naires..., Internationale Situationniste, n° 10. — Примеч. автора.
58  Главной чертой которой является преобладание рыночного труда. — Примеч. автора.



ключевого  проекта:  «всемирного  установления  абсолютной  власти рабочих  советов»,  как  это  было
сформулировано  опытом  пролетарских  революций  последнего  столетия.  Такая  организация  должна
сформулировать радиальную критику всего, что составляет общество, против которого она сражается, а
именно:  товарное  производство,  все  виды  идеологий,  государство  и  всякое  устанавливаемое  им
разделение.
Разрыв между теорией и практикой был скалой, о которую разбилось старое революционное движение.
Лишь  самые  яркие  моменты  пролетарской  борьбы  смогли  преодолеть  этот  разрыв  и  обрести  свою
истину.  Ни  одной  из  организаций  до  сих  пор  не  удалось  добиться  этого.  Идеология,  какой  бы
«революционной» она ни была, всегда служит господам и является сигналом тревоги, указывающим на
замаскированного  врага.  Поэтому  критика  идеологии  должна  в  итоге  стать  главной  задачей
революционной организации. Мир отчуждения производит ложь, и она не должна появляться внутри
организации, претендующей на общественную правду, иначе эта организации превращается в ещё одну
ложь этого тотально лживого мира.
Революционная  организация,  ставящая  своей  задачей  установление  неограниченной  власти  рабочих
советов, должна по своей сути быть средой, в которой могут быть реализованы все положительные
аспекты такой власти: потому она должна вести смертельную борьбу с ленинской теорией организации.
Революция 1905 г. и стихийная организация Советов русскими рабочими были критикой действием59

этой вредной теории. Но большевистское движение по-прежнему считает, что стихийность рабочих не
способна выйти за рамки экономических требований. Большевики согласны обезглавить пролетариат,
чтобы  это  позволило  партии  стать  «головой»  Революции.  Невозможно  столь  яростно  оспаривать
историческую способность пролетариата к самостоятельному освобождению (как это делал Ленин), не
оспаривая при этом его способность полностью управлять будущим обществом. С этой точки зрения
лозунг  «Вся  власть  Советам!»  не  обозначал  ничего,  кроме  захвата  Советов  партией,  установления
государства партии на месте отмирающего «государства» вооружённого пролетариата.
Этот  лозунг  должен  быть  провозглашён  со  всей  радикальностью  и  без  скрытых  большевистских
мотивов. Пролетариат может отдаться  игре в революцию, лишь если на кону будет весь мир, в любом
ином  случае  эта  игра  не  стоит  свеч.  Уникальная  форма  пролетарской  власти  -  централизованное
самоуправление —  не  может  быть  разделена  ни  с  какой  иной  силой.  Поскольку  она  является
ликвидацией всякой другой власти, она не терпит никаких ограничений (географических или каких-
либо ещё); любой компромисс превращается в сделку с совестью и сдачу позиций. «Самоуправление
должно быть и средством, и итогом нынешней борьбы. Оно является не только целью борьбы, но и
соответствующей  формой.  Оно  само  по  себе  является  и  задачей,  которую  оно  реализует,  и
предпосылками для подобной реализации»60.
Единство  критики  мира  является  гарантией  последовательности  и  подлинности  революционной
организации. Терпимость к существованию систем угнетения где-либо в мире (например, поскольку они
облачены в «революционные» одежды) является признанием обоснованности угнетения. Аналогичным
образом,  если  такая  организация  допускает  отчуждение  в  области  социальной жизни,  она  признаёт
неизбежность всякого овеществления. Недостаточно выступать за абстрактную власть рабочих советов,
но следует указать на конкретное её значение: ликвидацию товарного производства и, следовательно,
пролетариата как явления.  Логика товара является альфой и омегой всякого современного общества,
она служит базой тоталитарного саморегулирования для этих обществ, подобных пазлам, фрагменты
которых, несмотря на разный внешний вид, имеют общую форму. Рыночное овеществление является
основным препятствием на пути к полному освобождению, к свободному созиданию жизни. В мире
товарного  производства  деятельность  не  может  осуществляться  в  соответствии  с  независимо
устанавливаемыми целями,  но сугубо под управлением внешних сил.  И если экономические законы
кажутся  законами  природы  для  конкретною  биологического  вида,  это  лишь  потому,  что  их  власть
основана исключительно на «отсутствии сознательности у тех, кто им подчиняется».
Принцип товарного производства заключается в полной потере себя в хаотичном и бессознательном
производстве  мира,  полностью  не  подконтрольного  своим  создателям.  Радикальной  революционной
сущностью  централизованного  самоуправления,  наоборот,  является  сознательное  управление  всеми

59  После теоретической критики, осуществлённой Розой Люксембург. — Примеч. автора.
60  Les luttes de classes en Algerie, Internationale Situationniste, n° 10. — Примеч. автора.



областями  жизни.  Самоуправление  товарного  отчуждения  лишь  превращает  всякого  человека  в
программиста  своего  собственного  выживания:  это  столь  же  бессмысленно,  как  квадратура  круга.
Задачей рабочих советов потому является не установление самоуправления в существующем мире, но
непрерывное качественное преобразование этого мира,  полное преодоление законов товара (которое
станет важным поворотом к самосозиданию человека).
Это  преодоление,  разумеется,  предполагает  отмену  труда и  его  замену  новым  видом  свободной
деятельности,  а,  следовательно,  отмену  фундаментального  для  современного  общества  разделения
между  всё  более  овеществляемой  работой  и  пассивно  проводимым  досугом.  Мелкие  группировки
«Социализм  или  варварство»  и  «Рабочая  власть»,  находящиеся  ныне  в  состоянии  упадка61,
сплотившиеся под современными лозунгами власти рабочих продолжают следовать  дорогой старого
рабочего движения к реформизму и «гуманизации» труда. Но следует устранить сам труд как явление.
Отнюдь  не  являющееся  «утопией»,  упразднение  работы  является  первым  условием  подлинного
преодоления  товарного  общества,  ликвидации  разделения  в  повседневной  жизни  каждого  человека
между «свободным временем» и «временем труда», взаимодополняющими секторами отчуждённом жизни,
отражающими внутреннее противоречие товара между «потребительской стоимостью» и «меновой стоимостью».
Лишь мосле устранения этого противопоставления люди смогут сделать из своей жизни объект собственной воли
и разумения и созерцать себя в мире, который сами создали. Демократия рабочих советов - панацея от всякого
ныне существующего разделения. Она делает невозможным «всё, что существует вне воли людей».
Сознательное  господство  над  историей  людей,  творящих  ее,  -  вот  и  вся  суть  революционного  проекта.
Современная  история,  как  и  история  прошлого,  является  продуктом  социальной  практики,  бессознательным
результатом всех видов человеческой деятельности. В эпоху своего тоталитарного доминирования капитализм
породил новую религию — спектакль. Спектакль - это земная реализация идеологии. Мир никогда ещё не был
настолько перевёрнут с ног на голову. «И подобно критике религии, критика спектакля сегодня является первым
условием для всякой критики»62.
Человечество  поставлено  историей  перед  задачей  революции. Непрерывное  накопление  материально-
технических ресурсов сочетается с непрерывно растущим недовольством. Буржуазия и её наследник на Востоке,
бюрократия, не смогут совладать с нарастающим темпом прогресса, который станет поэзией будущего,
именно  потому,  что  они  обе  заняты  поддержанием  старого  порядка.  Они  способны  использовать
даруемые  прогрессом  возможности  лишь  в  полицейских  целях.  Им  по  силам  только  увеличивать
капитал и,  следовательно,  пролетариат — пролетариев,  которые  не  имеют  никакой  власти  над
собственными жизнями и знают это. Исторический шанс нового пролетариата включается в том, чтобы
стать  единственным  наследником  никчёмных  богатств  буржуазного  мира,  чтобы  преобразовать  и
преодолеть их  во  имя  развития  человека,  следующего  за  освобождением  окружающего  мира  и
внутреннего мира человека. Эта реализация человеческой природы не может иметь иного выражения,
кроме  безграничного  удовлетворения  и  бесконечного  умножения  подлинных  желаний,  которые
спектакль изгоняет  в  самые  дальние  уголки  революционного  бессознательного,  поскольку  он  не
способен их воплотить иначе как иллюзорно, сквозь сказочный бред рекламы. Потому действительная
реализация подлинных желаний (т. е. устранение всех псевдопотребностей и псевдожеланий, которые
система  фабрикует  ежедневно,  чтобы  упрочить  свою  власть)  не  может  быть  осуществлена  без
ликвидации и полного преодоления товарного спектакля. 
Современная история может быть освобождена и её достижения могут быть свободно использованы
лишь силами угнетённых: рабочих, не имеющих власти над условиями, задачами и продуктом их труда.
Подобно  тому,  как  пролетариат  XIX  в.  был  наследником  философии,  теперь  он  стал  наследником
современного искусства и последовательной критики повседневной жизни. Исчезновение пролетариата
невозможно без одновременной реализации искусства и философии. «Преобразовать мир» и «изменить
жизнь»  — одно  и  то  же  для  пролетариата  — те  лозунги,  которые  неотделимо  сопровождают
исчезновение его  как класса,  ликвидацию современного общества,  управляемого необходимостью, и

61  Такие группировки,  как ICO, наоборот,  избегающие всякой организации и последовательной
теории, обречены на несостоятельность. — Примеч. автора. 
ICO  (Informations  et  correspondences  ouvrieres.  Рабочая  информация  и  переписка)  —  французская
группировка сторонников коммунизма рабочих советов, образовавшаяся в 1958 г. в результате раскола
группировки «Социализм или варварство».
62  Internationale Situationniste, n° 9. — Примеч. автора.



установление  нового  общества,  управляемого  свободой.  Радикальная  критика  и  свободная
реконструкция всех образов действия и ценностей, установленных отчуждённой реальностью, являются
его  программой-максимум,  и  свободное  творчество  в  создании  всех  моментов  и  событий  в  жизни
является  единственной  поэзией,  которую  он  может  признать,  поэзией,  творимой  всеми,  началом
революционного праздника. Пролетарские революции или будут праздниками, или не случатся вообще,
потому что провозглашаемая ими новая жизнь сама будет создана под знаком праздника.  Игра будет
главным принципом этого праздника, и единственными правилами её будут: жить без мёртвого времени
и наслаждаться без ограничений.



ПРИЛОЖЕНИЕ 1

ВОЗВРАЩЕНИЕ КОЛОННЫ ДУРУТТИ

1. Тем, что поразило их наибольшим образом в период взросления, было не осознание факта, что вещи
являются тем, чем они являются, и склонны застывать в своём положении, но то, что остальным хватало
легкомыслия, чтобы полагать, что они не ответят на это насилием.



2.  В этот  день  они  в  очередной раз  намеревались  поставить  на  кон свои жизни,  не  задумываясь  о
последствиях...
— Что, если бы мы постарели?
— Лучше уж сходить, не смеясь, на лекции Авраама Моля.
— Если бы это было весело, да. Но в действительности это бы значило помирать со скуки посреди всей
этой профсоюзной швали.
— Впрочем, у нас нет членских карточек UNEF.

3. А что, если украсть эти карточки?



4. Воруя товары, чтобы отдать их, отдельные хулиганы воссоздают на высшем уровне практику дара,
которая управляла архаическим обществом, и демонстрируют, что обмен, являющийся формализацией
социальных отношений, базирующейся на низком уровне развития производительных сил, скоро будет
ликвидирован.  Вместе  с  тем  они  обнаруживают  образ  действий,  более  подходящий  для  общества,
провозглашающего  себя  «обществом  изобилия»,  и  на  практике  приближают  преодоление  этого
общества.

5. В подобном обществе простое желание кражи всегда заставляет наиболее нерешительных задумывать
вещи  заведомо  наиболее  немыслимые  и  невозможные.  Жизнь  воссоединяется  с  игрой,  игра
воссоединяется  с  жизнью.  Требовалось  всеми  доступными  методами  расширять  территорию  их
экспериментов, овладевать новыми возможностями, чтобы сражаться против этого общества силы.



6. — Как засмеяться так, чтобы никто не услышал?
— Мы удостоверились, в качестве предосторожности, в ненависти исключительно со стороны кюре и
всех старых политических сил...

7. И две тысячи лет христианства привили мазохизм всем этим интеллектуалам: это даёт нам шанс, и
отнюдь  не  только  это.  (Слово  Positif  под  картинкой  с  рекламой  мыла  —  ссылка  на  одноимённый
французский журнал о кино, выходящий и по сей день. - Примеч, перев.)



8. Непрестанное празднество и его дионисийские излишества сопровождали их повсюду и уничтожали
остатки уважения, которое к ним ещё могло выказывать относительно небольшое количество человек.
Месье!
В очередной раз Вы повели себя в манере, делающей Ваше присутствие нежелательным, и дали лишний
повод тем, кто отказывается сдавать жильё студентам. В среду вечером, после нескольких часов шума,
раздражавшего всё наше здание и немалую часть соседних и которому я был вынужден положить конец
в 11 часов вечера,  Вы сочли остроумным, с несколькими подобными Вам, выстроиться в линию на
балконе  второго  этажа  и  помочиться  во  двор.  Хотя  многие  люди  слышали  это  и  констатировали
результат этой славной операции, я имел несчастье быть единственным зрителем этого поучительного
спектакля, что стоило мне выслушивания Ваших насмешек и оскорблений. Абсолютная правда, что Вы
уже ничего не можете добавить к репутации, которую Вы создали себе, с того момента, как мы имели
неосторожность принять Вас как квартиросъёмщика.
Мне не надо от Вас ни лицемерных обещаний, ни бесполезных извинений, и я ничего не требую от Вас,
кроме скорейшего отъезда. Я выражаю своё презрение к Вам и удивляюсь, что Вы претендуете на то,
чтобы защищать интересы и реноме студенчества, и что Вы полагаете себя достойным говорить от их
имени.
Профессор и помещик.



9. Борьба возможна.

10.  Общий  кризис  старых  профсоюзных  учреждений  и  левацких  бюрократов  стал  очевиден
повсеместно, и в первую очередь среди студенчества, где активизм на протяжении долгого времени был
ничем  иным,  как  одним  из  средств  на  службе  самой  отвратительной  преданности  протухшим
идеологиям  и  наименее  реалистичным  амбициям.  Последний  легион  профессионалов,  избравший
наших героев, не имел также никаких оправданий тому, что его одурачили. Их надеждами на перемены
воспользовалась группа,  которая  не скрывала своих намерении уничтожить как можно скорее  и как



нельзя полнее всю эту архаичную деятельность.

11. — Неужто они думают, что ответственные должности остепенят нас и что мы сможем сказать что-то
кроме как «на хер весь этот университетский петушатник»?
—Эти профсоюзные фраеры точно собираются снова принять нас за авангардистскую тенденцию их
старпёрства, за оригинальное переиздание их импотенции!

12. — Что касается JCR, то я их тоже считаю жопошниками.
(Фотография выступления В.И. Ленина на Красной площади 7 ноября 1918 г. на праздновании первой
годовщины Великой Октябрьской социалистической революции. — Примеч. Перев.)

13. Услышав разговоры об образе жизни наших милых авантюристов, прислужники лжи потребовали от
них подчиниться законному неравенству, которое на протяжении столь долгого времени гарантировало
их самозванство…



14.  Гл.  12.  Члены бюро должны иметь  французское гражданство и обладать всеми гражданскими и
политическими правами. Никто не может быть избран ни в Комитет, ни в Бюро во время прохождения
военной службы.
Гл. 18. Президент является законным представителем организации. Он обладает правом делать любые
необходимые  заявления  от  лица  организации.  Он  председательствует  на  Генеральной  Ассамблее  и
заседаниях Бюро. Его подпись является законным основанием для расходования средств Ассоциации.
Гл.  19.  Казначей  является  хранителем  финансовых  средств.  Он  регистрирует  доходы  и  расходы,
собирает членские взносы, пожертвования и иные поступления в фонды. Он не может без одобрения со
стороны Бюро предпринимать никаких новых трат. Для распоряжения фондами общества требуются его
подпись и подпись президента. 
Гл. 20. В случае смерти, выхода в отставку или отстранения от должности президента Бюро обязано
созвать заседание Комитета в течение десяти дней.

15. Но всё это вызвало у наших друзей лишь смех.
—  Этот  мир  показал  нам,  что  иные  миры  возможны,  товарищи!  Да  и  пофигу!  Разыграем  пост
президента в покер! И, разумеется, он достанется проигравшему!
(Изображение офорта № 49 «Гоблины» из серии офортов «Капричос» Ф. Гойи. — Примеч. перев.)



16.  Таким  образом  была  определена  кандидатура  президента,  но  не  казначея.  Они  легко  убедили
девушку, случайно проходившую мимо них по тротуару, принять на себя наиболее компрометирующую
роль казначея.

17. ...Деньги — вот подлинный мотив всех раздоров,  всей ненависти,  всей гордыни; одним словом,
деньги - это создатель собственности. Если бы более не было обязанности давать что-то в обмен на то,
что нужно нам для существования, золото утратило бы свою ценность, и никто уже не стремился и не
мог разбогатеть,  потому как ничто из  накопленного им не  могло бы помочь ему заполучить что-то
лучшее, недоступное остальным. И никакой необходимости ни в законах, ни в хозяевах.
(Фрагмент  изложения  Равашолем  принципов  анархизма,  записанного  полицейским  инспектором.  —
Примеч. перев.) 



18. JCR — чепушилы.

19. Их знание о жизни было никак не связано ни с их эпизодическим присутствием в помещениях
факультетов,  ни  с  несколькими дипломами,  полученными ими различными наименее  благовидными
способами.
— Чем конкретно ты занимаешься?
— Реификацией.
— Я понимаю, это очень серьёзная работа с толстыми книгами и множеством бумаг на большом столе.
— Нет, я блуждаю. Главным образом, просто блуждаю.
(Диалог  из  книги  М.  Бернштейн  «Вся  королевская  конница»,  изображение  с  ковбоями  —  кадр  из
американского вестерна «Грохот барабанов» (1961). — Примеч. Перев.)



20. — Мои принципы и мои вкусы делали меня счастливым с самого детства. Они составляли единую
базу для  моего поведения и моих действий:  возможно,  я  должен идти дальше,  я  чувствую, что это
возможно. Но свернуть с пути не могу, нет. Меня слишком ужасают предрассудки людей, я слишком
ненавижу их цивилизации,  их добродетели и  их богов,  чтобы я  мог  пожертвовать  ради них моими
пристрастиями.
Юлий  Равашоль  (также  известный  как  Франсуа  Кенигштайн).  род.  11  октября  1854,  рост  1  м  666,
профессия:  красильщик,  круг  общения:  революционеры.  Причина  содержания  под  стражей:
уничтожение зданий и хранение взрывчатых веществ.
(Настоящая дата рождения Равашоля — 14 октября 1859 г. Равашолю приписывается цитата из романа
«Жюстина, или Несчастья добродетели- маркиза де Сада. — Примем, перев.)

21. Совершенство этого теоретического знания не могло существовать без соответствующей практики.
Они постепенно распознали тех,  с  кем разрушение социальной машины будет безжалостной игрой.
Потому начали переговоры с «оккультным интернационалом».
(Фрагмент изображения вышивки ковра из Байё. — Примем, перев.)



22. Наступило время действовать.
—  Кто  вызывает  у  тебя  наибольший  смех:  фашисты,  голлисты,  JCR  или  анархисты  из  «Monde
libertaire»?
—  Да,  так  и  есть,  все  эти  персонажи  сознательно  и  несознательно  солидаризировались  со  старым
миром, в борьбе против которого необходимо участвовать сейчас.
23. Также они спешили завершить небольшие дела, не прерываясь на защиту студенческих интересов...
— ...да, мысль Маркса является именно критикой повседневной жизни!
(Картина «Смерть Сарданапала» (1827) Э. Делакруа. — Примеч. Перев.)

24. ...поскольку были сконцентрированы исключительно на настоящем мире, творящем новую жизнь и
новых великих людей, великих характером и действиями.



25.  Как  результат  этой  маленькой  победы  вы можете  заполучить  изданную Бюро  AFGES наиболее
скандальную брошюру тысячелетия, «О нищете студенческой жизни, рассмотренной в экономическом,
политическом, психологическом и, в первую очередь, интеллектуальном аспекте, а также о некоторых
способах  её  преодоления»  —  кардиограмма  повседневной  реальности,  которая  позволит  вам
самостоятельно выбрать свою сторону — за или против существующей нищеты, за или против той
силы, которая отнимает у вас вашу историю, лишая вас жизни. Ваш ход!



ПРИЛОЖЕНИЕ 2

ИЗ  СУДЕБНОГО  ПОСТАНОВЛЕНИЯ,  ВЫНЕСЕННОГО  13  ДЕКАБРЯ  1966  Г.  СУДОМ
БОЛЬШОЙ ИНСТАНЦИИ СТРАСБУРГА ПОД ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВОМ СУДЬИ ЛЬЯБАДОРА

...Факт злоупотребления денежными ресурсами AFGES, вменяемый обвиняемым, даже не оспаривается
ими.  Они  открыто  признают,  что  издали  и  распространили  за  счёт  AFGES  10000  брошюр  общей
стоимостью  5000  франков,  как  и  другие  более  ранние  публикации,  на  которые  их  вдохновил
«Ситуационистский Интернационал». В этих публикациях высказываются идеи и устремления, которые,
мягко  говоря,  не  имеют ничего  общего  с  целями и  задачами студенческого  профсоюза.  Достаточно
прочитать  эти  тексты,  авторами  которых  являются  подсудимые,  чтобы  установить,  что  эти  пять
студентов (едва покинувшие юношеский возраст, безо всякого жизненного опыта, чей мозг загромождён
плохо усвоенными философскими, социальными, политическими и экономическими теориями), не зная,
как  отвлечься  от  повседневной  скуки,  высказывают  надменную,  высокомерную  и  смехотворную
претензию на вынесение окончательных peшений и грубо  оскорбляют своих сокурсников,  учителей
Бога, религию, духовенство, правительство, политические и социальные системы всего мира; отрицают
всякую мораль и всякие юридические ограничения; в своём цинизме доходя даже до восхваления кражи,
ликвидации  образовательной  системы,  отмены  работы,  подрывной  деятельности  и  необратимой
всемирной  пролетарской  революции  ради  «неограниченного  наслаждения».  Ввиду  их  крайне
анархического  характера,  эти  идеи  и  пропаганда  являются  в  высшей  степени  вредоносными.  Их
широкое распространение местной, федеральной и зарубежной прессой как в студенческих кругах, так и
в целом представляет угрозу для нравственности, системы образования, репутации и, таким образом,
для будущего студентов Страсбургского университета…



ПРИЛОЖЕНИЕ 3

Письма Мустафы Хаяти в издательство Champ Libre
Париж, 12 октября 1976 г.

Месье!
До  меня  дошли  слухи,  что  издательство  Champ  Libre  готовит  переиздание  памфлета  «О  нищете
студенческой жизни». Поскольку Вы сочли излишним поставить меня в известность об этом, я хочу
сообщить  Вам,  что  этот  текст  не  был  предназначен  для  той  коммерческой  формы,  которую  Вы
стремитесь  ему  придать,  и  что  следует  оставить  его  на  пути,  лежащем  сквозь  многочисленные
пиратские издания.
Позвольте мне сообщить Вам, что я принципиально возражаю против всякого переиздания «Нищеты...»
Вами или любым другим издательством.
На случай, если Вы продолжите игнорировать моё мнение, я напомню Вам:
«Не сомневайтесь, месье, что классовое сознание нашего времени совершило достаточный прогресс,
чтобы уметь при помощи соответствующих средств свести счёты с псевдоспециалистами в области его
истории,  претендующими  на  то,  чтобы  продолжать  кормиться  за  счёт  его  практики»
(«Ситуационистский Интернационал», № 12, стр. 90).

Мустафа Хаяти

Письма издательства Champ Libre Мустафы Хаяти
Париж, 24 октября 1976 г.

Месье!
Я  действительно  принял  решение  о  переиздании  брошюры  «О  нищете  студенческой  жизни»,  не
спрашивая согласия ни у Вас, ни у первого издателя книги (UNEF).
Если бы Вы были совершенно независимым единственным автором этого произведения, я бы ответил
Вам  то  же  самое:  что  бесполезно  пытаться  изображать  из  себя  Лукача,  если  не  имеете  никакой
известности, и что все попытки мракобесной цензуры будут восприняты с тем же презрением.
Но Вам хорошо известно, что Вы написали этот текст не в одиночку и что Вы участвовали в этой затее
как представитель конкретного движения и вдохновленных им нескольких студентов  из  Страсбурга.
Ваши  ностальгические  претензии  напрасны,  поскольку  документ  принадлежит  истории,  о  чём  Вы
стараетесь забыть.
Мы не признаём за Вами никакого права говорить о том, для чего «этот текст не был предназначен».
Сторонники  Жана  Гарно1 утверждали,  что  Вы  относите  себя  к  «официальной  власти»
(«Ситуационистский  Интернационал»,  №11,  стр.  30),  но  они  ошибались.  Похоже,  что  сейчас  Вы
пытаетесь  противопоставить  «официальной  коммерческой  форме»  издания  скрытую  коммерческую
форму.  Разумеется,  на  то  у  Вас  есть  свои  причины.  Мы  не  будем  объяснять  тому,  кто  ранее  был
марксистом,  что  в  товарном  обществе  критическая  теория  не  может  войти  в  контакт  с  широкими
массами  иначе  как  в  качестве  продающегося  объекта  и  что  «многочисленные  пиратские  издания»,
которым Вы аплодируете,  были сами по себе коммерческими, по мере их возможностей. И, в конце
концов, если Вы говорите конкретно о Champ Libre, меня утешает мысль о том, что Вы мне безуспешно
предлагали опубликовать мсье Ванейгема, подобно тому, как я публиковал тексты других Ваших друзей,
и Вы не считали эти издания противоестественно коммерческими, пуцо крайней мере, не более, чем
любые иные. И Вам, наверное, известно, что вовсе не по причине избытка коммерциализированности
издательство Champ Libre ненавидят и бойкотируют пресса и рекуперированная среда интеллектуалов.
Несложно  заметить,  что  так  нравится  Вам  в  «пиратских»  изданиях:  например,  в  том  «пиратском»
издании, вышедшем в Дюссельдорфе, где Вы позволили заявить на обложке, что авторами текста «О

1 Три  страсбургских  ситуациониста  (Жан  Гарно,  Тео  Фрей,  Гильберт  Холл),  изгнанные  из
Ситуационистского Интернационала в январе 1967 г. Для обозначения этой группы в ситуационистской
литературе ис пользовался неологизм «garnautins».



нищете студенческой жизни...» являются «Хаяти, Ванейгем и другие», хотя Вам лучше, чем кому бы то
ни было, известно, что Ванейгем не написал ни строчки. И почему, опять же, раз уж на то пошло дело,
не добавить в число авторов  Жана-Пьера Бластида,  который сейчас  занялся  литературой и который
старается изо всех сил быть коммерчески рентабельным?
Несложно заметить, что так нравится Вам в трёхъязычной и заметно подпорченной версии текста «О
нищете  студенческой  жизни...»,  нагло  опубликованной  мсье  Вьене  в  1972  г.  в  серии  «Азиатская
библиотека» издательства Champ Libre, и почему Вы не были «формально» против этого переиздания:
Вы были великодушно заявлены как владелец авторских прав.
Вы устанавливаете своего рода разделение труда между, с одной стороны, достойными «пиратскими»
издателями,  за  которыми  забронировано  право  на  распространение  среди  нескольких  якобы
посвященных  (или,  как  это  случилось  в  Дюссельдорфе,  —  на  фальсификацию)  определённых
документов революционной критики, и, с другой стороны, всеми остальными издателями, полностью и
попросту «коммерческими», которые, симметричным образом, остаются лишь рабочим местом, более-
менее позорным, для немного остепенившихся бывших революционеров. Но никто не признает этого
бессмысленного  деления  просто  ради  того,  чтобы  потешить  Вас.  Ваши  недостатки  не  являются
основными законами истории.
И сейчас Вы пытаетесь связать себя с «классовым сознанием нашего времени». Если кому-то и следует
опасаться этого сознания и его практических средств, то всё указывает на то, что это как раз Вам.

Ж. Лебовичи

Письма Мыстафы Хаяти в издательство Champ Libre
Париж, 29 октября 1976 г.

Диалектические  кульбиты,  содержащиеся  в  письме,  представленном  одним  из  Ваших  рекламных
специалистов Вам на подпись, не могли ничего изменить в Вашей единственной реальности торговца2.
Либо и Вашем издании будет указано моё авторство, либо я выступлю против переиздания «О нищете
студенческой жизни...» Вами, находящимся у ног того или иного из моих бывших друзей. Возможно, эта
удобная позиция позволяет Вам сегодня гордо идентифицировать себя с трупом конкретного движения.
Что касается всего остального, то неразумно обсуждать теорию с торговцем супом и нелепо объясняться
подписью.

Мустафа Хаяти

Заметка Мустафы Хаяти

Я выступаю против переиздания памфлета «О нищете студенческой жизни» издательством Champ Libre
или любым другим издательством,  потому что я считаю, что этот текст,  который обладал огромной
революционной ценностью в 1966 г., в наши дни представляет в глазах издателя, специализирующегося
на радикальных теориях, лишь исключительно рыночную ценность.
Тем,  кто  заинтересован  в  ничтожной  истории  революционных  самопародий,  я  могу  предоставить
материалы, которые позволяют отследить выступления за и против этого смехотворного занятия и в
очередной раз  подтверждающие,  что  этот  текст  был написан для пиратских  изданий и бесплатного
распространения,  для  тех,  кто  знал  и  кто  знает,  как  его  правильно  использовать,  и  отнюдь  не  для
тявкающих шавок рекуперации, пусть даже они налепят тысячу копирайтов на сочинения, которые даже
по их собственным признаниям принадлежат Истории.

2 Хаяти намекает на то, что письмо издательства Champ Libre, подписанное Жераром Лебовичи, было
составлено на основе текста, написанного Ги Дебором. См.:

Debord G. A Gerard Lebovici (19 octobre 1976) // Debord G. Correspondance. Vol. 5 (Janvier 1973 -
Decembre 1978). Paris: Librairie Arthecme Fayard 2005.

P. 373-375.



Мустафа Хаяти

О переиздании «О нищете студентческой жизни...»3

Ходят  странные  слухи,  которые  способны  одурачить  людей:  насмехаются  надо  мной,  а  ведь  могут
посмеяться  над  кем-то  ещё.  Да!  Не  спрашивая  ни  у  кого  разрешения,  я  самовольно  взялся  за
переиздание  брошюры  под  названием  «О  нищете  студенческой  жизни...»,  опубликованной
ситуацианистами более десяти лет назад.
Некоторые задались наивным вопросом: «Зачем коммерчески использовать текст, обладавший редким
достоинством распространяться самостоятельно в разных странах и на разных языках, нашедший так
много  читателей  без  какой-либо  рекламы,  причинивший  такой  ущерб  университетской  системе  и  в
финансовом  отношении  не  принёсший  никому  до  сих  пор  никакой  выгоды?».  Я  отвечаю:  «Точно!
Почему бы и нет?».
Этот  текст,  анонимный  и  свободный  от  всякого  копирайта,  как  мне  кажется,  может  использовать
абсолютно каждый. Что плохого в том, что этим абсолютно каждым буду я?
Действительно, с момента распада Римской империи нельзя найти ни одного издателя, который оказал
за столь короткое время столь многие услуги делу революции, как я. Несчастные, которые не преуспели
ни в бизнесе, ни в революции, обвиняют меня сегодня — меня, никогда не знавшего разницы между
хорошим  делом  и  хорошим  супом  —  в  обогащении  за  счёт  революционного  дела.  Как  они  могут
игнорировать тот факт, что я часто рискую своими деньгами ради распространения опасных идей, ведь с
опасными идеями неизбежен риск, что иногда они могут не принести мне денег? Не должны ли были
эти самозванцы сгинуть во мраке в тот день, когда я спродюсировал фильм «Общество спектакля» и
снискал привилегию переиздать «Ситуационистский Интернационал»?
Злословие  побудило  меня  разобраться  в  моём  ремесле  человека  спектакля.  Мне  стыдно  за  всех
представителей моей профессии, которые ещё не поняли, что после мая 1968 г. времена изменились и
что радикальные товары не только не подрывают бизнес, но могут — с некоторым риском, это да —
служить его процветанию.
Один из моих друзей,  чьё мнение я очень уважаю, потому что это Жан-Поль Бельмондо, и Луи де
Фюнес4,  чьими  советами  я  обычно  пользуюсь,  меня  уже  предупреждали  о  рисках  и  сложностях  с
изданием и советовали мне спокойно наслаждаться жизнью на Елисейских полях. Только не в этот раз!
Хоть я и бизнесмен, я не перестаю быть революционным в манере, которую, по правде, достаточно
сложно объяснить, но которая оттого не перестаёт быть искренней, пусть я и никогда не был способен
сделать её заметной моим советчикам.
Обращённые в сторону зла умы, отравляющие всё вокруг, нашли в моей щедрости достаточно, чтобы
подорвать мою репутацию. Они говорят, что мои претензии революционного издателя слишком далеки
от моей реальности импресарио и что я занят издательством по тем же причинам, которые сделали из
меня «мсье 10% от кинематографа». Я им говорю: «История рассудит так, что мои интересы в один
прекрасный день станут частью дела Революции».
Я нахожусь перед пагубной необходимостью зарабатывать деньги без передышки, но, как мы знаем, эта
все с единственной целью принести какую-нибудь пользу революции, которая освободит меня от этого
гнусного обязательства, позволив мне заново обрести себя и свои богатства.
Я знаю, что среди моих завистников каждую четверть часа говорится, что я не понимаю книги, которые
я  издаю,  что  я  никак  не  связан  с  тем,  что  делает  Champ  Libre,  и  что,  более  того,  я  плачу  своим
сотрудникам очень плохо. Но даже журналисты, которые нас бойкотируют, не отважились отрицать наш

3 Данный  текст,  подписанный  именем  Жерара  Лебовичи,  был  послан  неизвестным  отправителем
(предположительно  —  Мустафой  Хаяти)  в  компанию  Sodis  (Общество  по  распространению  книг
издательства Champ Libre)  и предназначался для вкладывания в книгу перед отправкой в магазины.
Однако  откровенно  издевательский  характер  текста  вызвал  сомнения  сотрудников  Sodis  в  реальном
авторстве владельца Champ Libre, что побудило их обратиться за разъяснениями к Лебовичи, который
дал указание отклонить текст.
4 Как кинопродюсер Лебовичи работал и с Бельмондо, и с де Фюнесом.



неоспоримый вклад в науку рекламы и в прояснение методов рекуперации. Можно захватить умы на два
дня, но сложно ослеплять их долгое время: не верьте слухам, которые распространяют про меня; я прав
в своем пути, и если кошельки революционеров не полюбят меня за гонорар, по крайней мере, они
полюбят меня за мелкую работёнку.

Ж. Лебовичи,
редактор, продюсер и импресарио

Текст, опубликованный и распространённый несколько позже5

Кидалово!
Издательство Champ Libre имело наглость переиздать «О нищете студенческой жизни...», не принимая
во внимание решительный протест со стороны людей, наиболее уполномоченных и почтенных; людей,
которые в Страсбурге наряду с другими принимали видное участие в протестном движении в 1966 г. и
даже несколько раньше и потому знали слишком хорошо, что ни при каких условиях они не опустятся
до того, чтобы взять даже малейшее вознаграждение из предприятий по коммерческому изданию. Те,
кто знают их достоинства, прошлые и нынешние, без сомнения понимают причины их возмущения. Их
дело является делом всех, кто им сочувствует.
Злополучное издательство Champ Libre, по сути, не боится теперь выставить на продажу знаменитый
страсбургский памфлет,  превратив его тотчас в  обычный товар и тем самым сделав его фактически
контрреволюционным текстом. Не следует забывать, однако, что очевидным назначением этой брошюры
было абсолютно бесплатное распространение.
Общественность была уведомлена об этой омерзительной рекуперации, наиболее заметной, возможно,
зa  последнее  десятилетие,  из  совершенно  убедительного  документа  за  подписью  Мустафы  Хаяти
собственной персоной, но также очень точно выражающего чувства и некоторых других.
Буржуазия и бюрократия, стремясь нанести вред движению сопротивления, иногда пытаются внушить,
что  некоторые  из  них,  представляющие  его,  достаточно  слабо  заботятся  о  конкретной  реальности,
особенно там, где она создаёт им затруднения, и не верят в то, что они говорят, так как они чаще всего
предпочитают  прятаться  за  софизмами,  противоречащими друг  другу  на  одной  и  той  же  странице.
Доподлинно не  известно,  на  кого нацелена эта  клевета.  Существуют некоторые — и среди них мы
вдвоём — кто не созданы для того, чтобы прятаться под париком Тартюфа, и кто демонстрирует открыто
и честно перед лицом мира, когда они считают нужным вторгнуться на территорию практики, всё, что
думают, и всё, что они там делают. Они не ограничиваются пустой диалектикой: они называют вещи
своими  именами.  И  они  обрели,  пожалуй,  некоторые  навыки  и  некоторые  титулы,  чтобы  учить
несведущих о том, что такое «рынок».
Кроме  того,  в  этом  случае  худшее  злорадство  будет  вынуждено  замолкнуть,  поскольку  редко
революционная  теория  была  основана  на  столь  прочной  основе,  и  правильность  её  практического
применения будет очевидна для всех. Невозможно отрицать, что кто-то, продающий по какой-либо цене
какую-либо вещь, будь то тонна пшеницы, экземпляр книги или час собственного времени, участвует в
рыночной системе,  что  есть  плохо.  Те,  у  кого есть  больше на  продажу,  чем у  остальных,  являются
худшими из всех: маленькие и большие собственники внутри продажной системы. Те, кто продают или
приказывают продавать революционные тексты, являются ничем иным, как продавцами, и даже более
коварными,  чем  остальные,  а  иногда  —  и  более  богатыми.  Когда  Революция,  чьим  единственным
стремлением будет опровергнуть эту злополучную систему, выразит желание передать свои тексты, она

5 Подобно предыдущему материалу, данный текст (написанный с позиции, поддерживавшейся 
Мустафой Хаяти) откровенно высмеивает те положения, которые он формально защищает. Этот текст 
составлен Ги Дебором и распространён издательством Champ Libre в ответ на подложное письмо «О 
переиздании "О нищете студенческой жизни..."». См.: Debord G. A. Gerard Lebovici (19 octobre 1976) // 
Debord G. Correspondence. Vol. 5 (Janvier 1973 -Decembre 1978). Paris: Librairie Artheme Fayard. 2005.

P. 375-379.



простодушно  поручит  это  пиратским  изданиям,  и  это  потому,  что  пиратские  издания  не  являются
товаром.
Допустим,  этот  принцип  позволяет  существенный  прогресс  в  революционной  критике,  прогресс,
одновременно с тем позволяющий теоретическое упрощение, в котором была сильная нужда: теперь
следует судить не о текстах, но лишь об издательствах. Является ли оно рыночным? Является ли оно
пиратским?  Вот  проверка  преимуществ  использования  и  кредо  глобальной  практики.  Рыночное
издательство  является  виновным,  вне  зависимости  от  того,  что  говорят  публикуемые  им  книги.
Наоборот, что угодно может быть написано в девственно новом пиратском — или полупиратском —
издании. Пиратское издание, особенно с использованием современных технологий копирования, стоит
очень  дёшево:  оно  позволяет  пролетариям,  которые  воодушевлённо  предаются  без  ограничений  их
любимой практике, которую мы называем подрывным даром, предлагать тексты бесплатно, особенно в
книжных магазинах. Необходимо было венчать пиратское издание теории теорией пиратского издания.
Мы её приводим тут со всей коллективной скромностью, которой мы уже давно славимся и которая
защищала  нас  от  всякой  известности.  Но  поскольку  всякий  признает  нашу  добрую  волю  и  нашу
последовательность,  можно  также  нас  увидеть  в  этом  строгом  свете,  созданном  нами  самими
специально для этого случая.
Действительно,  что  может  быть  более  шокирующим,  чем  забастовка  работников,  требующих
самоуправления на производстве часов, хотя часы по своей сути являются средством измерения времени
рабства? Совершенно очевидно — это счастливый плейбой, впавший в снобизм тратить свои деньги на
публикацию критических истин, при том, что деньги являются главным инструментом общества лжи.
Наши слова подтверждаются и историей, и здравым смыслом. Был ли хоть один аристократ, одобрявший
революцию  1789  г.,  или  буржуа,  финансировавший  Бакунина?  Но  современные  рекуператоры  не
страшатся никаких парадоксов.
Пиратские  публикации  настолько  хорошо  служат  революционерам,  что  они  должны  безо  всякого
сожаления  оставить  официальные  коммерческие  издания  несчастным,  кто  читает  их  или  кто  даже
срамится работать на заказ.
Не является ли это взаправду чем-то небывалым, шокирующим, неслыханным — выставить на продажу
книгу, в которой проклинается рыночная система? Кто поверит в искренность доказательств автора или
соавторов, если их было несколько? Можете ли вы представить, например, «Трактат об умении жить для
молодых поколений»6, распространяемый иначе, как в виде пиратских изданий? Это просто смешно.
Но  слов  достаточно,  чтобы  поддержать  попранное  благое  дело:  необходимо  действовать,  и  случай
крайне подходящий.
Всем ли известно, что тот самый текст, который Champ Libre позволяет себе продавать по 8 франков,
уже на протяжении восьми месяцев доступен в хороших книжных магазинах и по цене всего лишь в 6
франков в пиратском издании? Это пиратское издание — заслуга мужественного издательства Zoe из
Женевы. Это то, что каждый истинный революционер должен купить, чтобы бойкотировать и разрушить
плутократию Champ Libre.
Издательство  Zoe  из  Женевы  является  пиратским,  потому  что  Дж.-П.  Бастид7,  сотрудник  Мустафы
Мартенса8,  рискуя превзойти  честное  пиратство  издательств  Lattes  и  Presses  de  la  Cite9 или ультра-
анархистов из «Чёрной серии»10, так преподносит часть своей полезной продукции. Издательство Champ
Libre  являет собой полную противоположность,  поскольку они отказались  издавать  восхитительный
текст  «От  дикой  забастовки  к  централизованному  самоуправлению»,  который  им  предложил  Рауль
Ратжеб11,  и  тем самым заставили этого бунтаря выпустить свою рукопись в пиратском издательстве
Bourgois  10/1812.  Впрочем,  то  же самое издательство Champ Libre  уже было разоблачено,  отвергнув

6 Книга Рауля Ванейгема. Первое же издание книги в 1967 г. вышло в крупном издательстве Галлимар.
7 Жан-Пьер  Бастид  (род.  1937)  —  французский  писатель,  написал  ряд  детективных  романов  в
соавторстве с Мишелем Мартенсом.
8 Псевдоним Мустафы Хаяти.
9 Lattes, Presses de La Cite — крупные французские издательства.
10  Серия детективных романов в мягкой обложке.
11  Псевдоним Рауля Ванейгема.
12  «10/18» — крупное французское издательство, с  1968 по 1992 гг.  возглавлялось Кристианом



услуги самого Хаяти и Ванейгема тоже, которые предлагали за небольшую плату нанять их на работу по
составлению на скорую руку антологий из подрывных текстов прошлых столетий, потому  что сейчас
важно дать знать о них тем, кто может ими воспользоваться. Как видно из этих примеров — столь разных, но
которые все по совпадению оскорбляют наиболее достойные бренды пиратских изданий и когорту личностей,
столь похожих и столь близких во всех метаморфозах строгости их позиций, что их практически невозможно
отличить  одного  от  другого,  —  деятельность,  преимущественно  коммерческая,  омерзительного  издательства
Champ Libre полностью неприемлема.
О, субъективно-радикальное мужество, ты — лишь слово! Оценят ли когда-нибудь те опасности, которым мы
подверглись, наши годы наказаний и постоянную усталость от служения революции, и наш столь долгим отказ от
любых уступок?  Если они пренебрегают нами и игнорируют наши таланты, что мешает нам рассказать, что мы о
них знаем? Неужели недостаточно, что вампиры шахт и железных дорог пьют нашу кровь с утра до вечера на
заводах, где нас эксплуатируют?
И ещё приходится терпеть, когда богач насмехается над нами и гребёт лопатой деньги, в которых он не
испытывает  никакой  нужды,  поставляя  в  супермаркеты  для  пожирающей  это  с  радостью
потребительской швали книги Цешковского, Анахарсиса Клоотса и Бруно Рицци13!

Пролетарии

ИСТОРИЯ ОДНОГО ПАМФЛЕТА

Памфлет  «О нищете  студенческой жизни»  по  значимости  и  популярности  всегда  занимал  почётное
третье место в библиографии ситуационистов после книг «Общество спектакля» Ги Дебора и «Трактат
об умении жить для молодых поколений» (также известный под названием «Революция повседневной
жизни»)  Рауля  Ванейгема:  эти  три  текста  в  сумме  остаются  единственными  публикациями
ситуационистов, известными широкой аудитории, хотя бы на уровне названий.
История  памфлета  неразрывно  связана  с  событиями  получившими  впоследствии  название
«Страсбургского скандала».  14 мая  1966 г.  благодаря всеобщему безразличию студентов  к вопросам
самоуправления  и  невнимательности  профсоюзной  бюрократии  шесть  радикально  настроенных
студентов смогли избраться (32 голосами «за» при пяти голосах «против» и десяти воздержавшихся) в
руководящее бюро AFGES (Associalion  Federative  Сenerа1е  des  Etudiants  de  Strasbourg,  структурного
подразделения  национального  студенческого  профсоюза  UNEF),  получив  в  своё  распоряжение
помещения и финансовые ресурсы профсоюза. Этот успех был подкреплён тем, что им удалось занять
посты  президента  (Андре  Шнейдер)  и  вице-президента  (Бруно  Вайр-Пиова)  местного  отделения
профсоюза. Несмотря на то, что эти студенты уже имели сложившуюся репутацию экстремистов и даже
намеревались ликвидировать отныне возглавляемый ими профсоюз, никакого чёткого плана действий
они не имели и не знали, что делать с открывшимися для них возможностями. Друзья этих студентов,
знакомые  с  ситуационистскими  идеями  и  сочувствовавшие  им  (в  отличие  от  участников  нового
руководства профсоюза, которые, по большому счёту, были безразличны к ситуационистским идеям как
таковым и всего лишь искали возможность нанести реформистскому профсоюзу максимальный ущерб),
обратились  за  советом  в  Ситуационистский  Интернационал  (секция  которого  существовала  в
Страсбурге).
Между  студентами  (руководством  профсоюза  и  их  друзьями)  и  ситуационистами  (из  Парижа  и
Страсбурга)  состоялся  ряд  встреч,  итогом которых стала  договорённость  о  публикации на  средства
профсоюза и  от  имени профсоюза  «общей критики студенческого  движения и  общества  в  целом»1.
Ситуационисты, желая ограничить своё участие рамками общих консультаций и советов, предоставили
написание  текста  самим  студентам.  Ответственным  лицом  от  ситуационистской  организации  был

Бургуа.
13  Август  Цешковский  (1814-1894)  —  польский  философ.  Анахарсис  Клоотс  (1755-1794)  —
французский  публицист,  деятель  Великой  французской  революции.  Бруно  Рицци  (1901-1977)  —
итальянский троцкист. Книги этих трёх авторов были опубликованы издательством Champ Libre.
1 Nos buts et nos methodes dans le scandale de Strasbourg // Internationale Situotionniste, n° 11. Paris, 1966. P.
23.



назначен учившийся в Париже студент из Туниса Мустафа Хаяти, составивший для удобства работы
краткий  тезисный  план  будущего  текста.  Однако  самостоятельные  попытки  студентов  составить
критическое  описание  собственной  жизни  ни  к  чему  не  привели.  В  опубликованной  журналом
«Ситуационистский  Интернационал»  статье  «Наши  цели  и  методы  в  страсбургском  скандале»
злоключения студентов описывались с немалой долей иронии «Причиной их неудачи была не нехватка
таланта  или  неопытность,  но  крайняя  неоднородность  самой  группы,  как  среди  тех,  кто  входил  в
правление профсоюза, так и среди тех, кто в него не входил. Их изначальное согласие между собой
базировалось на крайне шатком фундаменте, что препятствовало совместному выражению ими теории,
которую признавали не все из них. Их личные разногласия и недоверие друг к другу росли по мере
продвижения  работы  над  проектом;  единственным,  что  их  по  прежнему  связывало,  было  желание
нанести  системе  наиболее  сильный  и  серьёзный  удар»2.  На  эти  бесплодные  попытки  студенты
потратили всё лето, а начало учебного года (и вызванное этим резкое сокращение свободного времени
даже у самых радикально настроенных студентов) поставило успех всего Проекта под большой вопрос.
Несмотря на всё желание ситуационистов ограничиться лишь общими рекомендациями, предоставив
всё остальное «спонтанному творчеству масс», им пришлось принять в затее более деятельное участие:
итоговый  текст  памфлета  под  названием  «О  нищете  студенческой  жизни,  рассмотренной  в
экономическом,  политическом,  психологическом  и,  в  первую  очередь,  интеллектуальном  аспекте,  а
также  о  некоторых  способах  её  преодоления»  был  написан  Мустафой  Хаяти  и  отредактирован  Ги
Дебором.
Первые  активные  действия  состоялись  26  октября  1966  г.,  когда  инаугурационная  речь  профессора
Страсбургского  университета  Авраама  Моля  была  прервана  дюжиной студентов,  которые забросали
профессора  помидорами  и  попытались  выгнать  его  из  аудитории.  Этот  инцидент  имел  скрытые
ситуационистские  корни  —  в  1963  г.  специализировавшийся  в  областях  социальной  психологии  и
кибернетики Моль узнал от  своего друга,  французского социолога  Анри Лефевра,  о  существовании
Ситуационистского Интернационала, заинтересовался концептом «ситуации» и попробовал выйти на
контакт с организацией. Письмо Моля ситуационистам и ответ на это письмо (содержавший разгромную
критику механизированного подхода Моля к социальной психологии и заканчивавшийся фразой «Мы
смеёмся над тобой»3) были опубликованы под общим названием «Переписка с кибернетиком» в девятом
выпуске журнала «Ситуационистский Интернационал», вышедшем в августе 1964 г. Если жёсткий ответ
Ги  Дебора  на  письмо  Моля  был  критикой  словом  стандартизации  высшего  образования  методами
кибернетики, то студенческая томатная бомбардировка была критикой действием. 
Единственным собственным творческим вкладом страсбургских студентов стал комикс «Возвращение
колонны  Дурутти»,  составленный  по  методике  detour  nement  (повторное  использование  готового
культурного  материала  с  целью  создания  нового  произведения,  как  с  внесением  изменений  в
оригинальные фрагменты, так и без них) студентом Страсбургского университета Андре Бертраном. В
последние дни октября 1966 г. комикс был размножен на копировальном аппарате и расклеен на стенах и
досках объявлений Страсбурга как реклама готовящейся к изданию брошюры «О нищете студенческой
жизни...».  Название  комикса  отсылает  к  годам гражданской войны в  Испании и  истории одного  из
наиболее  боеспособных  военных  соединений  анархистов,  которое  возглавлял  легендарный
революционер Буэнавентура Дуррути. Бертран, то ли по невнимательности, то ли нарочно, исказил имя
каталонского революционера и написал «Durutti» вместо «Durruti» (впоследствии в честь этого комикса
и этой опечатки взяла себе название английская пост-панк группа The Durutti Column).
16  ноября  1966  г.  был  опубликован  выпуск  официального  информационного  бюллетеня  AFGES
«Новости»  («Nouvelles»)  с  передовицей  в  виде  перепечатки  заявления  американской  анархистской
группировки Black Mask с апологией негритянского бунта в Уоттсе (лос-анджелесском гетто) 1965 г. и
проклятиями  в  адрес  системы:  «Появляется  новый  призрак.  Подобно  улицам  Уоттса,  мы  палимы
революцией ...  наша борьба — не надписи на стенах. Пусть прошлое загнётся от ударов восстания.
Герилья, негры, люди будущего — вот наши предшественники. Долой вашу культуру, вашу науку ваше
искусство»4.  Другими темами номера были критика руководства UNEF и голландских анархистов из

2 Nos buts et nos methodes dans le scandale de Strasbourg. P. 24.
3 Correspondence avec un суbеrnecticien // Internationale Situationniste, n° 9. Paris. 1964. P.48.
4 Black Mask. № l. November 1966 //Motherfuckers. Уличная банда с анализом / Сост. и пер. с англ. А.



группировки Прово,  десятилетие Венгерского восстания 1956 г.  и сообщение о налаживании связей
между AFGES и японской леворадикальной организацией Дзенгакурен.
22 ноября 1966 г. отпечатанный памфлет «О нищете студенческой жизни...» был представлен публике.
Причём опубликован он был как приложение к шестнадцатому номеру бюллетеня «21-27 Etudiants de
France» (официального издания AFGES),  а  впервые распространён был на  одном из  торжественных
мероприятий университета.  Скандал,  о  котором так долго грезили захватившие профсоюз студенты,
свершился:  кто-то  был возмущён содержанием памфлета,  кто-то  был возмущён публикацией  такого
текста на средства профсоюза, но возмущена благодаря прессе была вся страна. Ректор Страсбургского
университета Морис Байен заявил журналистам: «Эти студенты оскорбили своих преподавателей. Ими
должны заниматься психиатры. Я не хочу предпринимать никаких юридических мер против них — их
место в сумасшедшем доме... Что же касается подстрекательства к противоправным действиям, то этим
должен заниматься  министр внутренних дел»5.  Не менее был возмущён и корреспондент газеты  Le
Nouvel  Alsacien,  писавший:  «Их  учение,  если  такое  слово  можно  употребить  для  описания  этого
бессмысленного  бреда,  является  одной  из  форм  радикального  революционизма,  основанного  на
нигилизме... Памятник дебильному фанатизму, написанный надменным сленгом, сдобренный шквалом
непозволительных оскорблений  в  адрес  преподавателей  и  сокурсников,  постоянно  ссылающийся  на
таинственный Ситуационистский Интернационал. Если выражаться языком этих волосатых бунтарей, то
можно сказать, что они с наслаждением валяются в грязи собственного интеллектуального убожества»6.
Газета Le Monde была более сдержанна в своей оценке: «Этот превосходно написанный текст выражает
неприятие всех форм социальной и политической организации на Востоке и Западе и всех группировок,
которые сейчас  пытаются их изменить.  В этой систематической операции по разрушению наиболее
тяжёлые удары достаются новаторам. Самые передовые философы, писатели и артисты нашего времени
оказываются  вместе  с  учреждениями,  политическими  партиями  и  профсоюзами  под  градом
безапелляционных проклятий»7.
С особой гордостью ситуационисты воспроизводили слова профессора Люилье, сказанные им перед
началом  лекции:  «Я  всегда  выступал  за  свободу  мысли.  Но  если  в  аудитории  присутствуют
ситуационисты, я требую, чтобы они покинули помещение прямо сейчас»8. Известия о событиях вышли
за  пределы  Франции  —  лондонская  газета  Daily  Telegraph писала:  «Новая  студенческая  идеология
распространяется по всему миру — концентрат идей раннего Маркса под названием “ситуационизм"»9.
Развивая свой успех, новое руководство AFGES провело двумя днями позже пресс-конференцию, на
которой  провозгласило  созыв  16  декабря  Генеральной  ассамблеи  профсоюза,  перед  которой
планировалось поставить вопрос о роспуске организации. Журналисты, ещё не обсмаковавшие вдоволь
скандал с публикацией памфлета, с новой силой затрубили о «студентах, возглавляемых загадочными
ситуационистами». Такая слава отнюдь не входила в планы ситуационистов, согласных быть серыми
кардиналами, но отнюдь не публичными лидерами,  и потому потребовавших от студентов публично
дистанцироваться  от  ситуационистской  организации  (причин  тому  несколько  —  и  ключевой  для
ситуационистских  идей  отказ  от  всякой  иерархии;  и  нежелание  иметь  дело  с  прессой;  и  желание
подчеркнуть  спонтанность,  автономность  действий  студенчества,  совершавшего  свои  действия  по
собственной  воле  и  убеждениям,  а  не  по  чьим-то  указаниям;  и  нежелание  ассоциирования
ситуационистских  идей  исключительно  со  студенчеством,  поскольку,  как  об  этом  говорили  сами
ситуационисты,  для  них  «жалкая  студенческая  среда  не  представляет  никакого  интереса»10).  В
коммюнике, распространённом 29 ноября, руководство профсоюза объявило: «Никто из членов Бюро
AFGES не является членом Ситуационистского Интернационала (организации, издающей одноимённый

Умняшова. М.: Гилея, 2008. С. 29.
5 Bracken L. Guy Debord. Revolutionary. Venice, CA: Feral House. 1997. P. 127.
6 Jugements choisis avances recemment a propos de l'I.S. // Internationale Situationniste, n° 11. Paris, 1967. P. 
49.
7 Jugements choisis avances recemment a propos de l'I.S. P. 50.
8 Nos buts et nos methodes dans le scandale de Strasbourg. P. 30.
9 Jugements choisis avances recemment a propos de l’I.S. P. 51.
10  Nos buts et nos methodes dans le scandale de Strasbourg. P. 26.



журнал),  но  мы  выражаем  полную  солидарность  с  их  идеями  и  целями»11.  Очевидно,  как  раз  это
решение далось студентам нелегко. Большинство из них надеялось попасть в ряды Ситуационистского
Интернационала,  но  для  людей,  не  способных  составить  за  три  месяца  текст  памфлета,  двери
организации «создателей революционной критики » были закрыты.
Действия  Бюро  вызвали  недовольство  не  только  высокопоставленных  лиц  и  прессы,  но  и
законопослушных  членов  профсоюза  (находившихся  в  очевидном  большинстве),  которые  в  начале
декабря созвали пресс-конференцию, на которой объявили о намерении принять меры юридического
характера  против  Бюро,  а  7  декабря  1966  г.,  поддержанные  руководством  UNEF,  ректоратом
университета  и  мэрией  города,  подали  заявление в  суд.  13  декабря 1966 г.  суд  большой инстанции
Страсбурга под председательством судьи Льябадора лишил участников скандала их должностей и права
распоряжаться имуществом профсоюза, а также отменил проведение Генеральной ассамблеи. В первых
числах  января  1967  г.  страсбургская  секция  Ситуационистского  Интернационала  и  бывшие
руководители AFGES выпускают заявление,  озаглавленное «Это было лишь начало»,  хотя строка из
советского шлягера «Это было началом и приближеньем конца» была бы в данном случае куда точнее —
история и захваченного студентами профсоюза, и страсбургских ситуационистов неумолимо двигалась к
своему завершению.
11  января  1967  г.  бывшее  руководство  AFGES,  пытаясь  напомнить  о  своём  существовании,
опубликовало  распоряжение  о  закрытии  Страсбургского  университетского  центра  психологической
помощи (BAPU), «принимая во внимание тот факт, что существование BAPU в Страсбурге являет собой
позор и угрозу для всех студентов этого университета, решивших мыслить свободно»12. Однако никаких
юридических  последствий  это  распоряжение  иметь  не  могло,  как  не  могло,  в  силу  изменившихся
условий,  и  привлечь  сколь-либо  заметного  внимания  со  стороны  СМИ.  Единственным  реальным
следствием этого заявления стало исключение Бруно Вайр-Пиовы из университета, случившееся двумя
месяцами позже (14 марта 1967 г.) — Совет университета посчитал, что распоряжение о ликвидации
BAPU  «имело  целью  публичное  оскорбительное  нападение  на  ректора  Страсбургской  академии»13.
Бруно Вайр-Пиова, несмотря на то, что студентом он больше не являлся, выдвинул свою кандидатуру на
проходивших 9 апреля 1967 г. выборах главы местного отделения MNEF (Mutuelle nationale des etudiants
de France — общества взаимопомощи в структуре UNEF) и смог набрать 746 голосов при 1066 голосах
за победившего кандидата, поддерживавшегося официальным руководством профсоюза.
Заявление о закрытии BAPU стало лебединой песней революционного AFGES — местные студенты
нашли  себе  более  интересные  занятия,  и  Страсбург  в  итоге  стал  одним  из  центров  студенческих
волнений мая 1968 г.  Судьба страсбургской секции Ситуационистского Интернационала была менее
почётной — её участники (Тео Фрей, Жан Гарно и Гилберт Холл) устроили ряд интриг, имевших целью
добиться исключения из организации Мустафы Хаяти. Однако их затея привела лишь к тому, что сами
страсбургские  активисты  были  заклеймлены  позорным  прозвищем  «гарноистов»  и  исключены  из
организации 15 января 1967 г. (за компанию с ними была исключена и жена Тео Фрея Эдит Фрей), о чём
22  января  1967  г.  был  опубликован  отдельный  текст  «Внимание!  Три  провокатора»  (Эдит  Фрей  за
отдельное действующее лицо не посчитали). Так закончилась история «страсбургского скандала».
Дальнейшая  судьба  автора  памфлета  также  не  была  особо  славной.  Приняв  участие  в  оккупации
Сорбонны в мае  1968 г.,  предпринятой вдохновлёнными ситуационистскими идеями студентами,  на
следующий год Хаяти покинул ряды Ситуационистского Интернационала (участникам которого было
запрещено параллельное членство в иных организациях), чтобы уехать в Иорданию и вступить там в
Демократический  фронт  освобождения  Палестины,  казавшийся  ему  «фракцией  революционного
пролетариата», способной на большее, чем локальная национально-освободительная и антисионистская
борьба. Однако в действительности всё оказалось совсем иначе, чем он ожидал. Впоследствии Дебор
писал об этом так: «Пролетарская фракция ДФОП и даже сама перспектива автономных действий как
таковая  существовали  лишь  в  политически  благонадежном  воображении  Хаяти,  оказавшегося  в

11  Nos buts et nos methodes dans le scandale de Strasbourg. P. 26-27.
12  Nos buts et nos mthodes dans le scandale de Strasbourg. P. 27.
13  Цит. пo: Dumontier Р. Les situationnistes et mai 68: Тheorie et pratique de la revolution. Paris: Ivrea,
1995. P. 94.



подчинении  у  этих  слаборазвитых  левацких  убожеств»14.  Пребывание  Хаяти  в  Иордании  оказалось
недолгим и продлилось меньше года — между палестинскими организациями и иорданскими силовыми
структурами начались столкновения (в итоге приведшие к неудачному покушению ДФОП на короля
Иордании Хуссейна 1 и изгнанию палестинских организаций из Иордании), и он вынужден был бежать
обратно  во  Францию,  спасаясь  от  репрессий.  В  1971  г.  он  пытался  повторно  вступить  в
Ситуационистский Интернационал,  однако участники организации отказали ему в  этом (в  письме к
Джанфранко Сангвинетти Ги Дебор назвал поведение Хаяти, покинувшего ряды ситуационистов и, к
тому времени, ДФОП, «"туристическим" стилем интеллектуалов-"попутчиков"»15). В настоящее время
Хаяти работает во французских академических структурах и обладает учёными степенями в истории и
политологии, занимаясь, преимущественно, исследованиями связанными с Ближним Востоком.
Весь тираж брошюры разошёлся в течение пары месяцев,  и уже в марте 1967 г.  Ситуационистский
Интернационал опубликовал дополнительный тираж в 10000 экземпляров. В 1967 г. английский перевод
«О  нищете  студенческой  жизни...»,  выполненный  Кристофером  Греем,  с  иллюстрациями  в  виде
фрагментов  «Возвращения  колонны  Дурутти»,  был  издан  Английской  секцией  Ситуационистского
Интернационала как анонимный памфлет «Десять дней, которые потрясли университет» (detournement
названия книги Джона Рида). В предисловии к «Десяти дням...» указывалось, что текст памфлета уже
был переведён на шведский и итальянский; также готовились издания на нидерландском, немецком и
испанском  языках.  В  1973  г.  во  Франции  был  опубликован  перевод  памфлета  на  китайский  язык,
выполненный бывшим участником Ситуационистского Интернационала Рене Вьене. В примечаниях к
опубликованной в 1989 г. «Антологии Ситуационистского Интернационала» переводчик Кен Нэбб также
упоминает  о  существовании  датского,  греческого,  японского  и  португальского  переводов.  По
предположению  Нэбба,  суммарный  тираж  изданий  памфлета  по  всему  миру  на  тот  момент  уже
преодолел отметку в полмиллиона экземпляров16. Впервые на русском языке фрагмент текста памфлета
был опубликован в 2004 г. в 22 номере журнала «Автоном».
Публикация памфлета была возвращением к тактике публичного скандала как средства пропаганды,
хорошо  знакомой  Дебору  со  времён  ранней  молодости  и  пребывания  в  леттристской  группировке
Исидора Изу. Тактике, полагавшейся слишком художественной и недостаточно революционной, которой
Дебор избегал на протяжении первых девяти лет существования Ситуационистского Интернационала,
стремясь превратить группировку в подлинно революционную организацию, тщательно вычищая из неё
всех,  для  кого  искусство  было  важнее  политики.  Страсбургский  скандал,  сравнимый  по  уровню  с
леттристскими вторжениями в собор Нотр-Дам или на пресс-конференцию Чаплина, имел огромный
пропагандистский  эффект  и  позволил  вывести  ситуационистскую организацию из  тупика,  избежать
постепенного  превращения  в  своеобразную  замкнутую  секту.  Именно  этот  памфлет  позволил
Ситуационистскому Интернационалу стать таким, каким он видится нам спустя многие десятилетия;
трансформироваться  из  enfant  terrible  крайней  левой  и  авангардного  искусства,  толком  никому  не
известного за пределами наиболее прогрессивных представителей левых и авангардистских кругов, в
овеянный мистической таинственностью круг революционеров-заговорщиков, известный всей стране;
из организации, которой хотелось верить, что «их идеи у всех в головах», в организацию, чьи идеи были
у всех в головах. Не случайно, что первые тиражи и «Общества спектакля», и «Трактата об умении
жить»  были  изданы  годом  позже  публикации  памфлета  «О  нищете  студенческой  жизни...»  и
страсбургского  скандала  (хотя  обе  книги  были закончены авторами ещё в  1965  г.)  и  распроданы в
течение пары месяцев — на ситуационистские идеи появился нешуточный спрос.
Памфлет «О нищете студенческой жизни...»  имеет действительно студенческий характер.  Этот текст
был старательным конспектом ситуационистской теории — тут и социальная критика, и обзор западных
революционных  организаций,  и  программа  будущей  революции  повседневной  жизни.  Прочитав

14  Debord G. Notes pour servir a I'histoire de l'I.S. de 1969 a 1971 // Debord G. Euvres. Paris: Gallimard, 
2006. P. 1136-1137.
15  Debord G. A Gianfranco Sanguinetti (20 juiUet 1970) // Debord G. Correspondance. Vol. 4 (Janvier
1969 - Decembre 1972). Paris: Fayard,

2004. P. 249.
16  Translator's notes // Situotionist International Anthology. Berkeley: Bureau of Public Secrets, 1989. P. 
377.



памфлет, можно составить впечатление о том, что представляют собой идеи ситуационистов как таковые
в  их  полноте,  и  этой  полноты  нельзя  достичь  чтением  отдельно  классического  текста  Дебора
(посвящённого сугубо социальной критике) или Ванейгема (посвящённого сугубо так и не случившейся
революции). Как всякий хороший, прилежный конспект, памфлет не открывает читателю ничего нового,
ничего,  чего  нельзя  почерпнуть  из  штудирования  первоисточников,  однако  позволяет  вкратце
познакомиться  с  их  содержанием и  ключевыми идеями,  что  особенно  полезно,  когда  источники по
большей части остаются российскому читателю недоступны. И поскольку по неизвестным причинам в
России тексты, пересказывающие ситуационистские идеи, переводят и публикуют гораздо охотнее, чем
оригинальные  ситуационистские  тексты  (последним,  кто  систематически  занимался  переводом
аутентичных текстов ситуационистов, был Михаил Цовма в 1990-х гг. с его ныне не существующим
сайтом «Полночь века»), мы находим полезным со всех точек зрения познакомить российского читателя
с изложением ситуационистских идей непосредственно самими ситуационистами.

Степан Михайленко

СОДЕРЖАНИЕ

О нищете студенческой жизни
Приложение 1
Возвращение колонны Дурутти (комикс)
Приложение 2
Из сдобного постановления, вынесенного 13 декабря 1966 г. судом большой инстанции
Страсбурга под председательством судьи Льябадора
Приложение 3 
Переписка Мустафы Каяти
с издательством Champ Libre (1976 г.)
История одного памфлета

Степан Михайленко


