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ПРЕДИСЛОВИЕ 
к 3-му французскому изданию

Общество спектакля было в первый раз опубликовано в издатель­
стве “Бюше Шастель” в Париже в ноябре 1967 года. События 1968- 
го сделали книгу известной. Книга, в которой я никогда не менял ни 
единого слова, переиздавалась с 1971 года в издательстве “Шан Либр”, 
которое в 1984 году после убийства редактора было названо именем 
Жерара Лебовичи. Затем регулярно, вплоть до 1991 года, следовала 
серия переизданий. Настоящее издание также остается строго тож­
дественным изданию 1967 года. То же правило, само собой разуме­
ется, будет использоваться и впредь для переиздания всех моих книг 
в “Галлимар”. Я не из тех, кто себя поправляет.

В изменении подобной критической теории до тех пор нет необходи­
мости, пока не нарушаются общие условия продолжающегося пери­
ода истории, который эта теория впервые и смогла точно определить. 
Дальнейшее развитие этого периода только подтверждает и иллюст­
рирует теорию спектакля, изложение которой, здесь воспроизведен­
ное, также может рассматриваться как историческое, но в менее воз­
вышенном значении, ибо оно свидетельствует о том, какова была са­
мая радикальная позиция в момент столкновений 1968 года, и, сле­
довательно, о том, что же уже тогда можно было осознать. Даже пос­
ледние простофили того времени, благодаря неотступно следовав­
шим за ними разочарованиям, теперь смогли наконец понять то, что 
же означало “отрицание жизни, ставшее видимым”, “утрата качества”, 
связанная с формой-товаром, или же “пролетаризация мира”.

Кроме того, в свое время я добавил и другие наблюдения, касающи­
еся самых заметных новшеств, которые проявились во всем после­
дующем развитии того же самого процесса. В 1979 году (в связи с 
написанием предисловия к новому итальянскому переводу) я рассуж­
дал о реальных изменениях, происходящих как в самой природе ин­
дустриального производства, так и в технологиях управления, кото­
рые стали признавать законными зрелищные факторы. В 1988 году в 
Комментариях к Обществу спектакля было достаточно четко пока­
зано, что предшествовавшее “мировое разделение зрелищных задач” 
между соперничающими царствами ^сосредоточенной театрализа­
ции” и “театрализации рассредоточенной” отныне завершилось их 
слиянием в общую форму “интегрированной театрализации”.
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i н дебор

Это слияние может быть коротко подытожено в изменении тезиса 
105, который, относившись к тому, что происходило до 1967 года, 
различал еще предшествующие формы в соответствии с опреде­
ленными конкретными практиками. Теперь, когда Великий Рас­
кол классовой власти завершился полным примирением, нужно 
сказать, что упорядоченная практика интегрированной театрали­
зации сегодня «изменила мир экономически», в то время как он 
сам «по-полицейски изменил восприятие». Ведь в данных обстоя­
тельствах и сама полиция претерпевает,существенные преобразо­
вания.

Только потому, что подобное слияние произошло в экономико-поли- 
тической реальности всего мира, мир наконец смог формально про­
возгласить себя единым. Но также и потому, что общая ситуация, в 
которой повсеместно возникало такое разделение власти, оказалась 
столь серьезной, миру необходимо было объединиться как можно 
скорее, чтобы единым блоком участвовать в одной и той же, осно­
ванной на консенсусе, организации мирового рынка, зрелищно фаль­
сифицированной и обеспеченной. Но поэтому он, в конечном счете, 
так и не сможет объединиться.

Тоталитарная бюрократия, «господствующий класс в период перехо­
да к рыночной экономике», не очень-то верила в свою судьбу. Она 
знала, что является «недостаточно развитой формой господствую­
щего класса», и хотела для себя лучшей доли. Тезис 58 еще раньше 
установил следующую аксиому: «Спектакль укоренен на территории 
экономики, ставшей изобильной, и именно из нее вызревают те пло­
ды, что в конце концов стремятся полностью господствовать на рын­
ке зрелищ».

Именно эта воля к модернизации и унификации спектакля, связан­
ная со всеми остальными аспектами упрощения общества, привела 
русскую бюрократию в 1989 году к тому, чтобы вдруг, как один чело­
век, обратиться к современной идеологии демократии -  то есть к дик­
таторской свободе Рынка, смягченной признанием Прав человека- 
зрителя. Никто на Западе и дня не посвятил обсуждению значения и 
последствий столь экстраординарного информационного события. И 
этим только подтверждается прогресс зрелищной технологии. Она 
должна лишь регистрировать явление, наподобие геологического 
толчка. Феномен датируется и считается совершенно понятным., 
впредь же воспроизводя только простейший сигнал -  падение Бер­
линской стены, -  не подлежащий обсуждению, как и все прочие де­
мократические сигналы.
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В 1991 году первые следствия модернизации проявились в полном 
распаде России. Там еще более откровенно, чем на Западе, выража­
ется катастрофический результат общего развития экономики. Хаос 
-  лишь последствие такового. Повсюду ставится все тот же угрожа­
ющий вопрос -  вопрос, который довлеет над миром вот уже два сто­
летия: как заставить работать бедных там, где рассеялись иллюзии и 
рухнуло насилие?

Тезис 111, указывающий на первые симптомы упадка России, окон­
чательному падению коей мы только что были свидетелями, и пред­
сказывающий скорое исчезновение мирового сообщества, которое, 
говоря сегодняшним языком, будет стерто из памяти компьютера, 
высказал стратегическое суждение, справедливость которого легко 
почувствовать: «Мировое разложение союза бюрократической мис­
тификации является сегодня, в конечном счете, наиболее неблагоп­
риятным фактором для современного развития капиталистического 
общества».

При чтении этой книги необходимо иметь в виду, что она была напи­
сана с сознательным намерением нанести ущерб обществу спектак­
ля. В ней ничего не было преувеличено.

30 июня 1992 года

ПРЕДИСЛОВИЕ 
к 4-му итальянскому изданию

Переводы этой книги, впервые изданной в Париже в конце 1967 года, 
появились уже в десятке стран. Чаще всего в одной стране конкури­
рующие издательства выпускали в свет сразу несколько переводов, -  
как правило, все они были плохими. Первые переводы, где бы они ни 
появлялись, были неточными и неправильными, за исключением 
Португалии и, может быть, Дании. Переводы на голландский и не­
мецкий удались со второй попытки, хотя немецкий издатель и на этот 
раз пренебрег корректурой множества ошибок. Англичанам и испан­
цам нужно ждать третьего перевода, чтобы узнать, что я в действи-
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гельности написал. Однако худшее ожидало нас в Италии, где в 1968 
году издательство De Donato выпустило в свет самый безобразный 
перевод из всех существующих; впоследствии он был лишь частич­
но улучшен двумя другими конкурирующими издательствами. Впро­
чем, Паоло Сальвадора недолго думая, разыскал виновников этого 
произвола в их кабинетах и задал им жару, в буквальном смысле плю­
нул им в лицо, ибо так ведут себя хорошие переводчики при встрече 
с плохими. Достаточно сказать, что четвертый итальянский перевод, 
сделанный Сальвадори, оказался блестящим.

Крайняя несостоятельность стольких переводов, которые, за исклю­
чением четырех-пяти лучших, мною не контролировались, вовсе не 
доказывает того, что эта книга более сложна для понимания, чем ка- 
кая-либо другая, которую и писать на самом деле не стоило. Вдоба­
вок, нельзя сказать, что такая участь чаще всего постигает произве­
дения подрывного характера, потому что, в этом конкретном случае, 
фальсификаторам по крайней мере не грозит судебный иск со сторо­
ны автора; а также потому, что привнесенный в текст идиотизм не 
вызовет особых попыток опровержения у идеологов буржуазии и 
бюрократии. Нельзя не заметить, что за последние годы большин­
ство переводов, где бы они ни появлялись и даже если речь идет о 
классиках, скроены на один манер. Наемный интеллектуальный труд 
обычно стремится следовать закону промышленного производства 
периода упадка, по которому доход предпринимателя напрямую за­
висит от скорости производства и от низкого качества используемого 
материала. Это производство с гордостью освободилось от всякой 
заботы о вкусе публики с тех пор, как, сконцентрировав капитал и 
наращивая технические мощности, оно удерживает монополию на 
не обеспеченное качеством предложение на всем рыночном простран­
стве, и со все большей наглостью спекулирует на вынужденном под­
чиненном положении спроса и потере вкуса, этой немедленной реак­
ции основной массы потребителей. Идет ли речь о квартире, говяди­
не или о продукции невежественного переводчика, неизбежно напра­
шивается мысль о том, что теперь очень быстро и с гораздо меньши­
ми затратами можно получить то, на что раньше потребовались бы 
долгие часы квалифицированного труда. А у переводчиков, и вправ­
ду, немного оснований корпеть над книгами, вдумываясь в их смысл, 
а перед этим -  изучать их язык, поскольку почти все современные 
авторы и сами с очевидной поспешностью пишут книги, которые 
очень быстро выйдут из моды. Зачем же переводить то, чего не сто­
ило писать и что никто не прочтет? Именно с этой стороны своей спе-
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цифической гармонии система спектакля безупречна, в остальном она 
терпит крах.

Однако эта столь привычная практика большинства издателей не го­
дится для такой книги, как Общество спектакля, интересующей иную 
публику и служащей иным целям. Существуют, сейчас это ясно как 
никогда, книги разного рода. Многие из них даже не открывают, и 
лишь очень немногие цитируют на стенах. Эти последние обязаны 
своей популярностью и силой убеждения тому, что презираемые спек­
таклем инстанции о них не говорят или говорят скупо, между про­
чим. Индивиды, которым предстоит разыгрывать собственную жизнь 
по правилам, предписанным историческими силами, на службе у ко­
торых они состоят, конечно же, захотят изучить документы в безуп­
речно точном переводе. Несомненно, в условиях нынешнего пере­
производства и сверхконцентрированного распространения книжной 
продукции большинство произведений может иметь успех, а чаще 
неуспех, лишь в первые несколько недель после выхода в свет. Имен­
но на этом средний представитель современного издательского дела 
строит и проводит в жизнь свою поспешную политику произвола, 
вполне годящуюся для книг, о которых что-то, причем неважно что, 
скажут лишь однажды. В данном случае этому издателю явно не удаст­
ся воспользоваться подобной привилегией: бессмысленно наспех пе­
реводить мою книгу, поскольку другие возобновят попытку и хоро­
шие переводы придут на смену плохим.

Французский журналист, тот, что недавно выпустил огромный труд с 
целью возобновить идейный спор, несколькими месяцами позже 
объяснял свое фиаско не столько дефицитом идей, сколько нехваткой 
читателей. Так, он заявил, что мы живем в нечитающем обществе; 
что если бы Маркс сегодня опубликовал свой Капитал, ему пришлось 
бы прийти на телевидение, чтобы разъяснить свои намерения в ве­
черней литературной программе, а на следующий день о нем никто 
бы не вспомнил. Это забавное заблуждение хорошо отражает круг, 
его породивший. Естественно, если сегодня кто-то опубликует кни­
гу, посвященную подлинной социальной критике, то он никогда не 
пойдет на телевидение и на любые беседы подобного рода; так что о 
его книге будут говорить и через десять, и через двадцать лет.

Сказать по правде, я думаю, что на свете нет никого, кто бы заинте­
ресовался моей книгой, за исключением врагов существующего об­
щественного строя и тех, кто действует в соответствии со своими 
убеждениями. Моя подкрепленная теорией уверенность на этот счет 
подтверждена эмпирическими наблюдениями за редкой критикой или
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аллюзиями, которые моя книга вызывает у тех, кто удерживает или 
всего-навсего силится обрести полномочия публично выступать в 
спектакле, говорить перед другими, хранящими молчание. Все эти 
специалисты по иллюзорным дискуссиям, которые мы все еще оши­
бочно называем культурологическими и политическими, выстроили 
свою логику и культуру на логике той системы, которая может их 
ангажировать; не только оттого, что они были ею избраны, но в ос­
новном потому, что они от начала и до конца сформированы этой 
системой. Среди цитировавших эту книгу, признавая ее важность, 
мне до сих пор не встречался никто, кто рискнул бы сказать, хотя бы 
в самой общей форме, о чем, собственно, идет речь: им нужно было 
лишь создать впечатление, что они в курсе дела. В то же время каза­
лось, будто все, кто обнаружил в ней какой-то недостаток, им одним 
и ограничились, ибо ни о чем другом они не говорили. Всякий раз 
отдельного недостатка вполне хватало, чтобы удовлетворить нашед­
шего. Один упрекнул книгу в том, что в ней не затронуты проблемы 
государства; другой в том, что она не считается с историей; третий 
отверг ее как иррациональный, неслыханный панегирик чистому раз­
рушению; четвертый заклеймил ее как тайное руководство всех пра­
вительств, образовавшихся со времени ее появления. Остальные пять­
десят незамедлительно пришли к диковинным выводам, равно сви­
детельствующим о сне разума. Где бы они ни писали об этом: в пери­
одике, в книгах, в сочиненных по случаю памфлетах, -  везде, за не­
имением лучшего, звучал все тот же тон капризного бессилия. А на 
заводах Италии, напротив, книга, насколько мне известно, нашла 
благодарных читателей. Рабочие Италии, которые сегодня могут по­
дать пример своим товарищам во всех странах -  свои*ми неявками на 
работу, яростными забастовками, которых не смягчить отдельными 
уступками, своим осознанным отказом от работы, презрением к за­
кону и ко всем государственным партиям, -  достаточно хорошо оз­
накомились с содержанием Общества спектакля на практике, что­
бы извлечь пользу из тезисов книги, прочитанной пусть даже в по­
средственном переводе.

Чаще всего комментаторы делали вид, будто не понимают, на что годна 
книга, которую невозможно отнести ни к одной категории интеллек­
туальной продукции, какую принимает во внимание все еще господ­
ствующее общество, ибо она не написана с точки зрения одной из 
поощряемых им профессий. Так что намерения автора показались 
неясными. Хотя здесь нет ничего таинственного. Клаузевиц писал во 
Франь(узской кампании 1815 года: «Главное в любой стратегической
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критике -  точно поставить себя на место действующих лиц; нужно 
признать, что это зачастую очень трудно. Основная масса стратеги­
ческой критики исчезла бы полностью или свелась бы к едва доступ­
ным для восприятия очертаниям, если бы только авторы захотели 
или смогли мысленно поставить себя на место действующих лиц».

В 1967 году я хотел, чтобы у Ситуационистского Интернационала 
(СРГ) была своя теоретическая книга. СИ был тогда экстремистской 
группой, предпринимавшей максимум усилий по внедрению рево­
люционных устремлений в современное общество; нетрудно было 
разглядеть, что эта группа, уже одержав победу на почве теоретичес­
кой критики и удачно применяя ее в практической агитации, прибли­
зилась таким образом к кульминационной точке своей исторической 
миссии. Речь шла о том, чтобы эта книга участвовала в грядущих 
смутах, которые трансформировали бы ее на свой манер, неизбежно 
открывая тем самым широкую революционную перспективу.

Всем известна сильная склонность людей к бесполезному повторе­
нию упрощенных фрагментов старых революционных теорий, изно­
шенность которых незаметна для них лишь потому, что они не пыта­
ются применить их в сколько-нибудь эффективной борьбе за измене­
ние условий, в которых они находятся в данный момент; в результате 
им не удается лучше понять, как эти теории, с разным успехом, мог­
ли использоваться в конфликтах прежних времен. Однако для тех, 
кто подходит к проблеме хладнокровно, не подлежит сомнению, что 
желающие действительно поколебать существующий общественный 
строй, должны сформулировать теорию, фундаментально разъясня­
ющую его устройство; или, по меньшей мере, дать ему удовлетвори­
тельное объяснение. Как только эта теория будет обнародована, а 
произойдет это в условиях столкновений, нарушающих обществен­
ный покой, -  даже до того, как она будет понята и усвоена, -  повсюду 
усилится недовольство. Доселе сдерживаемое, оно превратится в 
озлобленность уже при самом смутном представлении о том, что 
имеется теоретическое разоблачение существующего порядка вещей. 
И лишь тогда, преисполнившись гнева и начав вести освободитель­
ную войну, все пролетарии смогут стать стратегами.

Несомненно, рассчитанная на это общая теория должна, прежде все­
го, избегать возможности показаться заведомо ложной и, таким об­
разом, не должна подвергаться риску быть опровергнутой самим хо­
дом событий. Но в то же время нужно, чтобы теория эта была абсо­
лютно недопустимой. Нужно, чтобы она, к возмущенному остолбе­
нению тех, кому нравится сама суть существующего миропорядка,
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могла разоблачить его, обнаружив его истинную природу. Теория 
спектакля отвечает двум этим требованиям.

Первое достоинство точной критической теории состоит в непрерыв­
ном высмеивании всех прочих теорий. Так, в 1968 году, когда все 
остальные организованные течения, в порыве отрицания, ознамено­
вавшем начало упадка форм господства того времени, шли защищать 
собственную отсталость и мелкие амбиции, ни одно из них не имело 
книги современной теории и не признавало ничего современного во 
власти класса, которую им предстояло свергнуть, а ситуационисты 
были способны выдвинуть единственную теорию страшного майс­
кого бунта; только она( принимала во внимание яростное недоволь­
ство, о котором никто раньше не говорил. Кто оплакивает консен­
сус? Мы убили его. Cosa fatta capo ha \
За пятнадцать лет до этого, в 1952 году, в Париже, четверо или пяте­
ро господ с сомнительной репутацией решили искать путей преодо­
ления искусства. Смелое продвижение в выбранном направлении 
принесло счастливые плоды: оказалось, что старые линии укрепле­
ния, о которые разбивались прежние попытки социальной револю­
ции, теперь затоплены и перевернуты. Мы нашли повод возобновить 
попытку. Преодоление искусства -это продвижение на северо-запад 
по географической карте истинной жизни, которую не переставали 
искать на протяжении более чем векового периода, в особенности 
после возникновения современной саморазрушительной поэзии. 
Предыдущие попытки, в которых пропало без вести столько иссле­
дователей, никогда не открывали подобных перспектив. Возможно, 
потому, что им на разграбление еще оставалось кое-что от старой 
творческой провинции а также и потому, что знамя революций до 
этого, казалось, держали другие, более опытные руки. Но никогда 
это дело не терпело столь сокрушительного поражения, не оставля­
ло после себя столь пустынного поля боя, как в момент нашего появ­
ления. Я думаю, что воспоминания об этих событиях служат лучшим 
разъяснением идей и стиля Общества спектакля. Что касается са­
мой этой вещи, если вы соблаговолите ее прочесть, то убедитесь: я 
не проспал и не растратил на пустые игры пятнадцать лет, проведен­
ные в размышлениях о разрушении государства.

В этой книге нельзя менять ни слова; кроме трех-четырех опечаток 
все в ней осталось неизменным после двенадцати переизданий, вы­
держанных ею во Франции. Мне льстит сознание того, что я пред­
ставляю чрезвычайно редкий для современности пример: я писал и 
не был тут же опровергнут обстоятельствами; меня не опровергли ни
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разу, в то время как все остальные были опровергнуты сотни и тыся­
чи раз. Я не сомневаюсь, что выдвинутые мной положения найдут 
себе подтверждение в конце этого века и даже позже. Причина тому 
проста: я понял основополагающие факторы спектакля «в ходе раз­
вития и в соответствии с их эфемерным характером», то есть рас­
сматривая в целом движение истории, которое смогло привести к 
установлению этого порядка, а теперь начинает его разрушать. На 
этой шкале одиннадцать лет, прошедшие с 1967 года, со всеми их 
конфликтами, известными мне не понаслышке, были лишь мгнове­
нием в неизбежных последствиях написанного; хотя для самого спек­
такля эти годы ознаменовались появлением и сменой шести или семи 
поколений мыслителей, одни из них оказались убедительнее других. 
За это время спектакль всего лишь более точно совпал со своим кон­
цептом, а реальное движение отрицания спектакля разрослось вширь 
и вглубь.

На самом деле, само общество спектакля добавило этой книге нечто, 
в чем она, думается мне, не нуждалась: еще более весомые и убеди­
тельные примеры. Мы могли наблюдать, как разрастается фальси­
фикация, доходя до тривиальнейших вещей, словно липкий туман, 
сгустившийся над повседневностью. Мы видели, как возвели в абсо­
лют, вплоть до “телематического” безумия, технический и полицейс­
кий контроль над людьми и силами природы, контроль, сбои в кото­
ром растут по мере совершенствования его технических средств. Мы 
видели, как развилась, в себе и для себя, государственная ложь, за­
быв о конфликтной связи с истиной и правдоподобием настолько, 
что теперь она может позабыть о самой себе и с каждым часом изме­
няться. Италия недавно имела возможность наблюдать эту технику, 
самый ее пик, в связи с событиями вокруг Альдо Моро и его убий­
ством, однако и эта высота будет превзойдена, здесь или где-нибудь 
еще. Версии итальянских властей, скорее ухудшенной, нежели улуч­
шенной, сотней последовательных поправок, о чем считали своим 
долгом открыто заявить все комментаторы, не поверили ни на секун­
ду. Ее задача состояла не в том, чтобы в нее поверили, а в том, чтобы 
быть единственной на витрине и чтобы потом о ней забыли, как за­
бывают о плохой книге.

Это было похоже на мифологическую оперу, поставленную с техни­
ческим размахом, где герои-террористы превращались то в лис, что­
бы поймать свою добычу, то во львов, чтобы никого не бояться, пока 
жертва находится у них в лапах, то в баранов, чтобы все это не при­
чинило ни малейшего вреда режиму, с которым им предстоит поме-
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ряться силами. Говорят, что им посчастливилось иметь дело с самой 
недееспособной полицией, так что им без труда удалось проникнуть 
в самые высокие сферы. В этом объяснении мало диалектики. Под­
рывная организация, которая связала бы своих членов с органами 
госбезопасности, если только она уже не внедрила их туда на несколь­
ко лет раньше, чтобы они лояльно выполняли свой долг до тех пор, 
когда этим можно будет воспользоваться, должна быть готова к тому, 
что ее манипуляторами время от времени тоже кто-то манипулирует; 
и таким образом, ей следует отказаться от олимпийской уверенности 
в собственной безнаказанности, столь характерной для руководите­
лей штаба “красных бригад”. Но ко всеобщему одобрению своих сто­
ронников, итальянское государство поступило еще лучше. Оно, как 
и любое другое государство, задумало внедрить агентов своих спец­
служб в сеть подпольных организаций, где так легко впоследствии 
сделать быструю карьеру и занять место в руководстве, в первую оче­
редь свергая собственных начальников; так поступил с царской ох­
ранкой Малиновский, обманувший даже ловкого Ленина, или Азеф, 
который, возглавив боевую организацию партии эсеров, непосред­
ственно подготовил убийство премьер-министра Столыпина. Лишь 
одно злосчастное совпадение воспрепятствовало доброй воле госу­
дарства: его секретные службы были расформированы. До сих пор 
секретные службы никогда не прекращали существование так, как, 
например, прекращается загрузка гигантского танкера в прибрежных 
водах или как исчезает доля современного промышленного произ­
водства в Севесо (Seveso). Сохранив свои архивы, своих доносчиков 
и действующих офицеров, они всего лишь сменили имя. Так, италь­
янская Служба военной информации (SIM), действовавшая при фа­
шистском режиме, известная своим саботажем и заказными убий­
ствами за рубежом, при христианских демократах стала Оборонной 
службой информации (SID). Впрочем, когда на компьютере было зап­
рограммировано нечто вроде действующей модели “красной брига­
ды”, этой мрачной пародии, от которой ждали мыслей и действий в 
случае необходимого исчезновения этого государства, сбой в про­
грамме (ведь известно, что все эти машины зависят от бессознатель­
ного тех, кто ими управляет) заставил присвоить единственному 
псевдоконцепту, автоматически воспроизведенному по модели “крас­
ной бригады”, все то же клеймо, которое в сокращении SIM расшиф­
ровывается на этот раз как Национальное общество многонациональ- 
ности. ASID, «омытая итальянской кровью», недавно подверглась 
роспуску; как признает государство -  post festum , ведь именно эта 
служба начиная с 1969 года была прямым исполнителем длинной
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серии массовых убийств; как правило, но не всегда, это были взры­
вы, которые приписывались поочередно то анархистам, то неофаши­
стам, то ситуационистам. Теперь, когда ту же самую работу, в кои-то 
веки с гораздо большей продуктивностью, выполняют “красные бри­
гады”, *S'/D, естественно, не может с ними справиться: не может, по­
скольку она распущена. В Секретной службе, достойной этого назва­
ния, все секретно, даже ее ликвидация. Таким образом, невозможно 
разобраться, какой процент содеянного приписывать почетной отстав­
ке [SID], какой -  “красным бригадам”, а какой (например, поджог 
кинотеатра в Абадане) -  самому иранскому шаху; также нельзя опре­
делить, что было тайно уничтожено самим государством, возмущен­
ным многократным перевыполнением собственных распоряжений. 
Стало ясно: отныне оно без колебаний будет убивать сыновей Брута, 
чтобы заставить уважать свои законы. Непреклонный отказ пойти ни 
малейшие уступки ради спасения Моро в конце концов стал доказа­
тельством незыблемых добродетелей республиканского Рима.
Джорджо Бокка, прослывший лучшим аналитиком среди итальянс­
ких журналистов, в 1975 году первым попался на удочку Правдивого 
рапорта цензора, введя в заблуждение всю нацию или, во всяком 
случае, квалифицированных сотрудников газет, но не отступился от 
своей профессии, несмотря на столь досадное доказательство соб­
ственной наивности. То, что она была доказана путем такого научно­
го эксперимента, возможно, стало для него благом, иначе мы бы не 
сомневались, что он написал из страха или продажности книгу Моро
-  итальянская трагедия, где поспешно заглатывает, не пропуская ни 
единой, все расхожие мистификации, чтобы тут же изрыгнуть их об­
ратно, объявив превосходными. Он подходит к сути вопроса, есте­
ственно, ставя все с ног на голову, лишь однажды, в следующем пас­
саже: «Сегодня ситуация изменилась: имея за собой террор красных 
бригад, горстки рабочих-экстремистов могут противостоять или пы­
таться противостоять политике профсоюзов. Те, кто присутствовал 
на собраниях рабочих на таких заводах, как “Альфа-Ромео” в Арезе, 
могли наблюдать, как группам экстремистов, насчитывающим не 
более сотни участников, удалось разместиться в первом ряду и вык­
рикивать обвинения и оскорбления, а коммунистической партии при­
шлось с этим смириться». Нет ничего понятнее того, что революци­
онно настроенные рабочие оскорбляют сталинистов при почти еди­
нодушной поддержке своих товарищей. Что может быть естествен­
нее, раз уж они собрались делать революцию? Неужели им, научен­
ным долгим опытом, неизвестно, что для начала нужно прогнать ста-
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линистов со всех собраний? Из-за того, что они не смогли этого сде­
лать, в 1968 году потерпела крах революция во Франции, а в 1975 
году -  в Португалии. Будет полным безумием или мерзостью пола­
гать, будто “горстки рабочих-экстремистов” могут достичь того не­
обходимого уровня, когда за ними пойдут террористы. Совсем на­
оборот, именно из-за того, что большинство итальянских рабочих 
избежало вербовки в профсоюзно-сталинистскую полицию, и зара­
ботали “красные бригады”, чей непоследовательный и слепой тер­
роризм мог лишь помешать рабочим. А средства массовой информа­
ции не упустили случая без тени сомнения признать в этом ускорен­
ный отрыв рабочих от борьбы и вызывающее беспокойство поведе­
ние их руководителей. Бокка намекает, что сталинисты вынуждены 
сносить оскорбления, вполне заслуженные за последние шестьдесят 
лет, иначе террористы, которых держат в резерве независимые рабо­
чие, грозят им физической расправой. Это всего лишь особенно гряз­
ная бокковская инсинуация, потому что до сих пор, и это всем извес­
тно, “красные бригады” последовательно воздерживались отличных 
расправ над сталинистами. Какую бы видимость они ни создавали, 
периоды их активности не случайны и жертвы они выбирают не как 
им заблагорассудится. Такой климат позволяет констатировать неиз­
бежный рост периферийного слоя мелкого открытого терроризма, 
который более или менее контролируют и пока еще терпят, откуда, 
как из рыбного садка, по желанию всегда можно выловить и подать 
на блюде несколько виновных; но “ударные силы” могли состоять 
только из профессионалов; об этом свидетельствует каждая деталь 
их стиля.
Итальянский капитализм, а вместе с ним и его правительственный 
персонал, значительно расходятся во мнениях по вопросу, жизненно 
важному и в высшей степени туманному, -  вопросу, касающемуся 
использования сталинистов. Некоторые современные сектора круп­
ного частного капитала поддерживали и по сей день решительно под­
держивают эту идею, другие, пользующиеся ощутимой поддержкой 
финансового руководства предприятий с долей государственного 
участия, настроены более враждебно. Высшие государственные чи­
новники имеют значительную свободу действий: ведь когда корабль 
получил пробоину, решения капитана важнее воли судовладельца, -  
однако и в их рядах нет единства. Будущее каждого клана зависит от 
того, насколько ему удастся навязать свои доводы, доказывая их на 
практике. Моро верил в “исторический компромисс”, то есть в спо­
собность сталинистов окончательно разбить революционное рабо­
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чее движение. Представители другого направления, те, которые в 
настоящее время командуют руководителями “красных бригад”, не 
верили в это или по меньшей мере считали, что не стоит слишком 
беречь сталинистов ради жалких услуг, которые те оказали или еще 
окажут, что их нужно грубее подстегивать, чтобы они не наглели. 
Как видно, этот анализ отнюдь не бесполезен. Похищение Моро ста­
ло началом ударов по “историческому компромиссу”, воплотивше­
муся наконец в парламентском акте, а сталинская партия продолжа­
ла прикидываться, что верит в независимость “красных бригад”. За­
ложнику сохраняли жизнь до тех пор, пока верили в возможность 
продолжать унижение и замешательство его друзей, которые подвер­
гались шантажу и благородно лишались чувств, будучи не в состоя­
нии понять, чего ждут от них неведомые варвары. С ним тут же по­
кончили, стоило лишь сталинистам показать зубы, публично загово­
рив о “темных делах”; Моро умер в разочаровании. На самом деле, у 
“красных бригад” другие, гораздо более широкие функции и интере­
сы: они состоят в приведении в замешательство или дискредитации 
пролетариев, реально поднявшихся против государства, и, возмож­
но, даже ликвидации некоторых из них, наиболее опасных. Сталини­
сты одобряют эту функцию, ибо она облегчает их нелегкую задачу. 
Если то, что задевает их самих, переходит границы, они стараются 
это пресечь: путем публичных выступлений в подходящий момент, 
где обиняком протаскивают инсинуации, или через конкретные уг­
розы, которые выкрикиваются во время закрытых переговоров с го­
сударственной властью. Их основное оружие разубеждения -  в воз­
можности внезапно сказать все, что им известно о “красных брига­
дах” с самого момента их создания. Однако всем ясно, что они не 
смогут воспользоваться этим оружием, не нарушив “исторического 
компромисса”; и что, таким образом, они сами искренне желают хра­
нить молчание о былых подвигах самого SID. Что сделает со стали­
нистами революция? Мы продолжаем их теснить, хотя и без размаха. 
Когда, через десять месяцев после похищения Моро та же непобеди­
мая “красная бригада” впервые убила синдикалиста-сталиниста, так 
называемая коммунистическая партия отреагировала мгновенно, но 
лишь на уровне протокола, угрожая своим союзникам принуждением 
представлять себя отныне партией лояльной и конструктивной, но на­
ходящейся на стороне большинства, а не на стороне и в большинстве.
Горбатого могила исправит, и сталинист всегда будет чувствовать себя 
как рыба в воде повсюду, где пахнет скрытым государственным пре­
ступлением. Чем их может оскорбить атмосфера дискуссий в верхах
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итальянской власти, когда за пазухой они держат нож, а под столом -  
бомбу? Не в этом ли стиле улаживались споры, к примеру, между 
Хрущевым и Берия, Кадаром и Надем, Мао и Линь Бяо? А впрочем, 
сами руководители итальянского сталинизма в молодости были мяс­
никами, во времена их первого исторического компромисса, когда, 
вместе с другими служащими Коминтерна, они взяли на себя ответ­
ственность за контрреволюцию на службе у Испанской демократи­
ческой республики в 1937 году. Не кто иной, как их собственная “крас­
ная бригада”, похитила Андреса Нина и убила в одной из секретных 
тюрем.
Эти печальные факты, доподлинно известные многим итальянцам, 
как и многие-многие другие, тотчас вышли на поверхность. Но их 
нигде не обнародовали, так как у одних не было возможности, а у 
других -  желания это сделать. Именно в этой точке анализа мы ре­
шили апеллировать к “зрелищной” политике терроризма, и не пото­
му, что иногда террористы действуют лишь ради того, чтобы о них 
заговорили, как не перестают вульгарно утверждать журналисты и 
профессора, побуждаемые услужливой деликатностью. Италия от­
ражает в себе социальные противоречия всего мира и пытается, из­
вестными методами, объединить в одной стране в рамках Священно­
го карательного союза правящий буржуазный и тоталитарно-бюрок­
ратический класс, который уже открыто действует во всем мире, при 
экономической и полицейской поддержке всех государств; хотя и здесь 
не обходится без некоторых споров и сведения счетов “по-итальянс- 
ки”. Италия, будучи сегодня страной, наиболее продвинувшейся в 
скольжении к пролетарской революции, одновременно является са­
мой современной лабораторией международной контрреволюции. 
Другие правительства, вышедшие из старой буржуазной “доспектак- 
левой” демократии, с восторгом смотрят на итальянское правитель­
ство, на невозмутимость, которую ему удается сохранять в самом 
эпицентре всех разрушений, на спокойное достоинство, с которым 
оно восседает в грязи. Это умение им предстоит применять у себя в 
течение долгого времени.
На самом деле, правительства, а также подвластные им и дублирую­
щие их службы повсюду стремятся стать еще скромнее. Объятые 
ужасом, они довольствуются уже тем, что выдают за спокойную ру­
тину текущие дела, находящиеся под их управлением, с помощью 
трюков: этот процесс становится все более странным и выходит из 
под их контроля. Вслед за ними, согласно духу времени, сам зрелищ­
ный товар претерпел удивительные изменения в типе ложного дока­
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зательства. Он представлял в качестве исключительных благ, ключа 
к высшему, чуть ли не элитарному, существованию вещи, самые что 
ни на есть обыкновенные и посредственные: автомобиль, ботинки, 
кандидатскую степень по социологии. Сегодня он вынужден пред­
ставлять нормальными и хорошо знакомыми вещи, ставшие по-на- 
стоящему неординарными. О чем речь? О хлебе, вине, помидорах, 
яйцах, домах и городах? Конечно же, нет, поскольку цепь внутрен­
них трансформаций, временно экономически выгодная тем, кто удер­
живает средства производства, сохранила этим вещам имя и по боль­
шей части форму, начисто лишив их вкуса и содержания. Однако с 
полной уверенностью можно сказать, что различные потребляемые 
блага неизменно отвечают традиционным требованиям, и это дока­
зывается тем фактом, что ничего другого больше не существует, а 
значит, не с чем больше сравнивать. Получилось так, что очень не­
многие знают, как найти истину там, где она еще существует, и что 
ложное может законно называть себя истинным при исчезновении 
последнего. Принцип, господствующий в сфере продовольствия и 
жилья, распространяется на все без исключения, вплоть до книг или 
последних подобий демократических дебатов, что мы и пытаемся 
продемонстрировать.
Основное противоречие в господстве спектакля во время кризиса 
состоит в том, что оно потерпело крах в своей сильнейшей позиции: 
в удовлетворении элементарных материальных потребностей, исклю­
чавших прочие, но считавшихся достаточными, чтобы снискать вос­
производимое одобрение массы производителей-потребителей. Но 
именно удовлетворение материальных потребностей было запачка­
но и перестало им обеспечиваться. Общество спектакля повсюду 
начиналось с принуждения, с обмана, с крови; но при этом оно сули­
ло счастливое продолжение. Оно думало, что его любят. Теперь оно 
больше ничего не обещает. Оно больше не говорит: «Все, что явлено,
-  хорошо, все, что хорошо, -  явлено». Оно просто говорит: «Вот так- 
то». Оно откровенно сознается в том, что, в сущности, уже не подда­
ется изменениям; хотя сама его природа — это изменения: дурная 
трансмутация каждой отдельной вещи. Оно утратило все общие ил­
люзии о себе самом.
Все эксперты по управлению и все их компьютеры объединились в 
постоянном мультидисциплинарном совете, чтобы найти средство 
излечить больное общество или по крайней мере до наступления комы 
поддерживать его в том же состоянии, сохранять видимость выжива­
ния, как у Франко или Бумедьена. Старая тосканская народная пе­
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сенка говорит об этом короче и мудрее: «Е la vita поп ё la morte, -  Е 1а 
morte поп ё la vita. -  La canzone ё giafinita» *\
Тот, кто внимательно прочтет эту книгу, увидит, что она не дает ника­
ких гарантий победы революции, как и длительности существования 
ее свершений, и тернистых путей, которыми ей предстоит пройти, и 
еще меньше гарантий ее способности, подчас легкомысленно пре­
увеличенной, принести каждому полное счастье. Менее, чем всякая 
другая, моя историческая и стратегическая концепция может пола­
гать, что жизнь должна быть совершенной идиллией лишь потому, 
что нам это будет приятно; что лишь злопыхательство нескольких 
властей предержащих служит виной очередных бед. Каждый воспи­
тан на собственных творениях; пассивность отходит ко сну, как толь­
ко приготовит себе ложе. Самый значительный результат катастро­
фического разложения классового общества в том, что, впервые в 
истории, преодолен старый вопрос о том, насколько большинство 
людей любит свободу: теперь они будут вынуждены ее полюбить.
Нужно лишь признать сложность и размах задач революции, которая 
стремится к установлению и сохранению бесклассового общества. 
Она может с достаточной легкостью начаться повсюду, где автоном­
ные пролетарские собрания не будут признавать никакой другой вла­
сти, кроме собственной, и ничьей собственности, где, ставя свою волю 
выше любых законов и специализаций, они запретят разделение лю­
дей, рыночную экономику и государство. Но победа будет одержана 
лишь тогда, когда революция наступит повсеместно, не оставив ни 
пяди земли существующим формам общества отчуждения. И тогда 
мы вновь увидим Афины и Флоренцию, открытые для всех, раски­
нувшиеся по всему мировому пространству, которые, победив своих 
врагов, смогут с радостью посвятить себя подлинным разногласиям 
и бесконечными столкновениям исторической жизни.
Кто может верить в исход, менее радикальный в своей реалистично­
сти? Под каждым проектом и каждым результатом нелепого и несча­
стливого настоящего можно написать слова Менэ, текел, фарес -  
«взвешено, измерено, сосчитано», объявляющие неминуемый крах 
всех призрачных городов. Дни этого общества сочтены; его основа­
ния и достоинства были взвешены и оказались слишком легкими; 
его обитатели разделились на две части, одна из которых хочет его 
исчезновения.

Январь 1979 года
‘ Конец -  делу венец (итал.) -  Прим. перев.
“ Жизнь не смерть, -  А смерть не жизнь. -  Вот п песенке конец. -  Прим. перев.
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ГЛАВА 1 
ЗАВЕРШЕННОЕ РАЗДЕЛЕНИЕ

Несомненно, наше время... предпочитает образ -  вещи, копию -  
оригиналу, представление -  действительности, видимость -  бы­
тию... Ибо для него священна только иллюзия, истина же профан- 
на. Более того, в глазах наших современников святость возрастает 
в той мере, в какой уменьшается истина, и растет иллюзия, так что 
высшая степень иллюзорности представляет для них высшую сте­
пень святости.

Л. Фейербах. Сущность христианства. Предис­
ловие ко второму изданию

1
Вся жизнь обществ, в которых господствуют современные условия 
производства, проявляется как необъятное нагромождение спектак­
лей. Все, что раньше переживалось непосредственно, теперь отстра­
няется в представление.
2

Образы, которые отслаиваются от каждого аспекта жизни, сливают­
ся в одном непрерывном движении, в котором единство этой жизни 
уже не может быть восстановлено. Реальность, рассматриваемая по 
частям, разворачивается в своем обобщенном единстве в качестве 
особого псевдомира, подлежащего только созерцанию. Специализа­
ция образов мира оказывается завершенной в ставшем автономным 
мире образов, где обманщик лжет себе самому. Спектакль вообще, 
как конкретная инверсия жизни, есть автономное движение неживого.
3
Спектакль одновременно представляет собой и само общество, и 
часть общества, и инструмент унификации общества. Как часть об­
щества, он явно выступает как сектор, сосредоточивающий на себе 
всякий взгляд и всякое сознания. По причине самой своей обособ­
ленности этот сектор оказывается средоточием заблуждающегося 
взгляда и ложного сознания; а осуществляемая им унификация -  не 
чем иным, как официальным языком этого обобщенного разделения.
4
Спектакль -  это не совокупность образов, но общественное отноше­
ние между людьми, опосредованное образами.
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5
Спектакль нельзя понимать ни как злоупотребление неким миром 
визуальности, ни как продукт массированного распространения об­
разов. Скорее, это мировоззрение, Weltanschauung, ставшее действен­
ным и выраженным материально. Это объективировавшееся виде­
ние мира.
6
Спектакль, взятый в своей тотальности, есть одновременно и резуль­
тат, и проект существующего способа производства. Он не является 
неким дополнением к реальному миру, его надстроенной декораци­
ей. Он есть средоточие нереальности реального общества. Во всех 
своих частных формах, будь то информация или пропаганда, рекла­
ма или непосредственное потребление развлечений, спектакль кон­
ституирует наличную модепь преобладающего в обществе образа 
жизни. Он есть повсеместное утверждение выбора, уже осуществ­
ленного в производстве, и его последующее применение. Аналогич­
но этому форма и содержание спектакля служат тотальным оправда­
нием условий и целей существующей системы. Но спектакль являет­
ся еще и перманентным присутствием этого оправдания, ибо он за­
нимает основную часть времени, проживаемого вне рамок современ­
ного производства.
7
Разделение само является частью единства мира, совокупной 
социальной практики, расщепляющейся на образ и действительность. 
А социальная практика, перед которой разыгрывается не зависящий 
от нее спектакль, есть также и реальная целостность, которая 
содержит в себе спектакль. Но расщепление этой целостности до 
такой степени калечит ее, что вынуждает представлять сам спектакль 
как ее цель. Язык спектакля конституируется посредством знаков 
господствующего производства, в то же самое время являющихся и 
конечной целью этого производства.
8
Нельзя отвлеченно противопоставлять спектакль и производитель­
ную общественную деятельность, ибо это раздвоение само раздвое­
но. Спектакль, оборачивающий реальное, в действительности явля­
ется произведенным. В то же время переживаемая действительность 
материально заполняется созерцанием спектакля и в себе самой вос­
производит зрительный порядок, придавая ему позитивное обосно­

ги дебор
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вание. Объективная реальность предстает с двух сторон. Каждое по­
нятие, подобным образом закрепленное, основано лишь на переходе 
в противоположное, и, таким образом, действительность возникает в 
спектакле, а спектакль является действительностью. Это взаимное 
отчуждение есть сущность и опора существующего общества.
9

В реально обращенном мире истинное есть момент ложного.
10
Понятие спектакля объединяет и объясняет огромное разнообразие 
видимых явлений. Их различия и контрасты являются мнимостями 
этой социально организованной видимости, которая сама должна быть 
признана в своей всеобщей истинности. Спектакль, рассматривае­
мый сообразно его собственной организации, есть утверждение ви­
димости и утверждение всякой человеческой, то есть социальной, 
жизни как простой видимости. Но критика, которая добирается до 
истины спектакля, выявляет его как видимую негацию жизни, как 
отрицание жизни, ставшее видимым.
И
Чтобы описать спектакль, его формирование, функции и силы, стре­
мящиеся к его распаду, нужно искусственно различать неразделимые 
элементы. Анализируя спектакль, мы в какой-то мере говорим самим 
языком спектакля, тем самым переходя на методологическую терри­
торию того общества, которое и выражает себя в спектакле. Но спек­
такль есть не что иное, как смысл целостной практики определенной 
социально-экономической формации, ее способ распредечения вре­
мени. Это как раз тот исторический момент, что включает нас.

12.
Спектакль предстает как одна огромная позитивность, неоспоримая 
и недоступная. Он не говорит ничего, кроме того, что «то, что явля­
ется, -  благо, и то, что благо, -  является». Отношение, которого он в 
принципе требует, есть то пассивное приятие, каковое он уже факти­
чески обрел благодаря своей манере являться без возражений, обла­
дая монополией на явленное.
13

Фундаментально тавтологический характер спектакля вытекает из 
того простого факта, что его средства представляют собой в то же 
время и его цель. Он -  солнце, никогда не заходящее над империей
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современной пассивности. Он покрывает всю поверхность мира и 
беспредельно купается в собственной славе.
14
Общество, базирующееся на современной индустрии, не является 
зрелищным случайно или поверхностно -  в самой своей основе оно 
является зрительским. В спектакле, этом образе господствующей 
экономики, цель есть ничто, развитие -  все. Спектакль не стремится 
ни к чему иному, кроме себя самого.
15
И в качестве необходимого украшения производимых сегодня пред­
метов, и в качестве общего обоснования рациональности системы, и 
в качестве передового сектора экономики, непосредственно фабри­
кующего все возрастающее множество образов- объектов, спектакль 
есть основное производство современного общества.
16
Спектакль подчиняет себе живых людей в той мере, в какой их уже 
всецело подчинила экономика. Он есть не что иное, как экономика, 
развивающаяся ради самой себя. Он представляет собой верное от­
ражение производства вещей и неверную объективацию производи­
телей.
17
Первая фаза господства экономики над общественной жизнью в от­
ношении определения любого человеческого творения повлекла за 
собой очевидное вырождение быть в иметь. Настоящая фаза тоталь­
ного захвата общественной жизни накопленными плодами экономи­
ки ведет к повсеместному сползанию иметь в казаться, из которого 
всякое действительное «иметь» должно получать свое высшее назна­
чение и свой непосредственный престиж. В то же время всякая ин­
дивидуальная реальность становится социальной, непосредственно 
зависящей от общественной власти и ею же сфабрикованной. Только 
в том, что она не есть, ей и дозволено являться.
18
Там, где реальный мир раскладывается на элементарные образы, эле­
ментарные образы становятся реальными сущностями, а действитель­
ные мотивации -  гипнотическим поведением. Спектакль, как тен­
денция предъявлять мир, который уже не схватывается непосредствен­
но, через различные специализированные опосредования, полагает 
зрение привилегированным человеческим чувством, каковым в пре­
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жние эпохи было осязание. Это самое абстрактное, наиболее под­
верженное мистификации чувство соответствует общей абстрактно­
сти современного общества. Но спектакль нельзя просто отождеств­
лять со смотрением, даже в сочетании со слушанием. Он есть то, что 
ускользает от деятельности людей, от пересмотра и исправления их 
творчества. Он противоположен диалогу. Повсюду, где существует 
независимая репрезентация, воссоздается спектакль.
19
Спектакль -  наследник всей слабости западного философского про­
екта, представлявшего собой понимание деятельности, в котором 
первенство принадлежало категориям видения; подобно этому сегодня 
он базируется на непрерывном развертывании точной технической 
рациональности, происшедшей из этого образа мысли. Он не делает 
реальной философию -  он философизирует реальность. И конкрет­
ная жизнь каждого вырождается в умозрительный космос.
20

Философия, как власть обособленного мышления и мышление обо­
собленной власти, сама по себе никогда не могла превзойти теоло­
гию. Спектакль -  это материальная реконструкция религиозной ил­
люзии. Зрелищная техника не развеяла облака религии, куда прежде 
люди помещали собственные отделенные от них способности, -  она 
лишь вновь связала их с земной юдолью. Таким образом самая что 
ни на есть земная жизнь становится непроницаемой и затхлой. Она 
уже не отсылает на небеса, но лелеет у себя свою абсолютную отвер­
женность, свой обманчивый рай. Спектакль -  это техническая реа­
лизация изгнания человеческих способностей в потустороннее -  за­
вершенное расщепление внутри человека.

21
По мере того, как необходимость оказывается социально пригрезив­
шейся, греза становится необходимостью. Спектакль есть дурной сон 
закабаленного современного общества, который, в конечном счете, 
выражает лишь только его желание спать. И спектакль -  страж этого 
сна.
22
То, что практическая мощь современного общества отделилась от 
себя самой и из спектакля была построена некая независимая импе­
рия, объясняется только тем, что этой мощной производительной
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практике все-таки не хватало связности и она гак и продолжала оста­
ваться в противоречии сама с собой.
23
В корне спектакля -  древнейшая общественная специализация, спе­
циализация власти. Таким образом, спектакль является специализи­
рованным родом деятельности, заключающейся в том, чтобы гово­
рить от имени других. Это дипломатическое представительство иерар­
хического общества перед самим собой, откуда устраняется всякое 
иное слово. И здесь самое современное -  это также самое архаичес­
кое.
24
Спектакль -  это непрерывная речь, которую современный строй ве­
дет о самом себе, его хвалебный монолог. Это автопортрет власти в 
эпоху ее тоталитарного управления условиями существования. В от­
ношениях спектакля фетишистская видимость чистой объективнос­
ти скрывает их характер межчеловеческих и межклассовых отноше­
ний; поэтому кажется, будто вторая природа своими фатальными за­
конами подчиняет себе наше окружение. Но спектакль не является 
необходимым продуктом технологического развития, которое рас­
сматривается как развитие естественное. Напротив, общество спек­
такля представляет собой форму, избирающую собственное техно­
логическое содержание. Если спектакль, взятый в ограниченном ас­
пекте «средств массовой коммуникации», самом подавляющем из его 
поверхностных проявлений, может казаться заполоняющим общество 
как простой инструментарий, то факт этого не есть нечто нейтраль­
ное: этот инструментарий свойственен его тотальному саморазвитию. 
Если в эпоху, когда развиваются подобные технические средства, 
общественные потребности могут удовлетворяться только лишь че­
рез их опосредование, если административное управление этим об­
ществом и любые сношения между людьми могут осуществляться 
теперь только через посредничество этой власти мгновенного сооб­
щения, то это только потому, что это “сообщение”, в сущности, явля­
ется однонаправленным, так что его концентрация ведет к накапли­
ванию в руках администрации существующей системы средств, ко­
торые и позволяют ей продолжать это, уже предопределенное, адми­
нистрирование. Повсеместное расщепление, производимое спектак­
лем, неотделимо от современного Гэсударства,, то есть от обобще­
ствленной формы социального расслоения, продукта общественно­
го разделения труда и орудия классового господства.

гм дебор
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25
Разделение есть альфа и омега спектакля. Институциализация обще­
ственного разделения труда, формирование классов сконструирова­
ли первое сакральное созерцание, мифический строй, в который из­
начально облеклась всякая власть. Священное оправдывало косми­
ческий и онтологический порядок, который соответствовал интере­
сам господ, оно растолковывало и приукрашивало то, что общество 
не могло осуществить. Следовательно, всякая разделенная власть 
была зрительной, но всеобщая приверженность такому неподвижно­
му образу означала только всеобщее признание за бедными права на 
воображаемое продолжение реальной общественной деятельности, 
еще широко ощущаемой как объединяющее условие. Современный 
спектакль, наоборот, выражает то, что общество может осуще­
ствить, но в этом выражении дозволенное абсолютно противопос­
тавляется возможному. Спектакль -  это сохранение бессознательно­
сти при практическом изменении условий существования. Он явля­
ется собственным продуктом и сам учреждает собственные правила: 
он -  псевдо-сакральное. Он демонстрирует то, что он есть, -  мощь 
общественного разделения, развивающуюся сама по себе, во всевоз­
растающей производительности, через постоянное увеличение изощ­
ренности в разделении труда, через дробление жестов, теперь подчи­
ненных независимому движению машин; мощь, работающая ради 
непрерывно расширяющегося рынка. Всякая общность и всякое кри­
тическое чувство размываются в процессе этого движения, в кото­
ром силы, которые могли бы расти посредством разделения, еще не 
обретены.
26
С возведенным в принцип разделением трудящегося и его продукта 
утрачивается всякая единая точка зрения на выполняемую деятель­
ность, всякая прямая личная коммуникация между производителя­
ми. В соответствии с прогрессирующим накоплением отделенных 
продуктов и концентрацией процесса производства единство и ком­
муникация становятся исключительным атрибутом управления сис­
темой. Результатом экономической системы разделения является про­
летаризация мира.
27
Благодаря самому успеху разделенного производства в качестве про­
изводства разделенного фундаментальный опыт, связанный в при­
митивных обществах с неким основным трудом, сейчас перемеща­
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ется от полюса, стимулирующего развитие системы, к некоему не- 
труду, к бездеятельности. Но эта бездеятельность ни в чем не свобод­
на от производственной деятельности -  напротив, она от нее зави­
сит, она есть тревожное и восторженное подчинение потребностям и 
результатам производства, она сама является продуктом его рацио­
нальности. Невозможна свобода вне деятельности, но в рамках спек­
такля всякая деятельность отрицается, равно как реальная деятель­
ность оказывается полностью захваченной ради повсеместного дос­
тижения подобного результата. Таким образом, современное “осво­
бождение труда”, увеличение досуга никоим образом не являются 
освобождением в труде, как и освобождением созданного этим тру­
дом мира. Ничто из похищенной из труда активности не может быть 
обретено вновь в подчинении его результату.
28
Экономическая система, основанная на разобщении, есть цикличес­
кое производство разобщения. Разобщение служит основанием для 
технологии, а технологический процесс, в свою очередь, служит ра­
зобщению. От автомобиля до телевизора, все блага, селекциониро­
ванные зрительской системой, служат также ее орудиями для посто­
янного упрочения условий разобщенности «одиноких толп». Спек­
такль снова и снова со всевозрастающей конкретностью воспроиз­
водит свои собственные предпосылки.
29
Истоком спектакля является утрата единства мира, и гигантская экс­
пансия современного спектакля выражает полноту этой утраты: аб­
страгирование всякого частного труда и всеобщее абстрагирование 
совместного производства прекрасно передаются в спектакле, чей 
конкретный способ существования как раз и является абстрагирова­
нием. В спектакле одна часть мира представляет себя перед всем 
миром и является высшей по отношению к нему. Спектакль есть лишь 
обыденный язык этого разделения. То, что объединяет зрителей, пред­
ставляет собой лишь необратимую связь с тем самым центром, кото­
рый и поддерживает их разобщение. Спектакль воссоединяет разде­
ленное, но воссоединяет его в качестве разделенного.
30
Отчуждение зрителя в пользу созерцаемого объекта (который явля­
ется результатом его собственной бессознательной деятельности) 
выражается следующим образом: чем больше он созерцает, тем мень­
ше он живет, чем больше он соглашается признавать себя в господ­
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ствующих образах потребностей, тем меньше он понимает собствен­
ное существование и собственное желание. Внешний характер спек­
такля по отношению к человеку действующему проявляется в том, 
что его собственные поступки принадлежат уже не ему самому, но 
другому -  тому, кто ему их представляет. Вот почему зритель нигде 
не чувствует себя дома, ибо повсюду -  спектакль.

31
Трудящийся не производит самого себя, он производит некую неза­
висимую мощь. Успешность этого производства, его избыточность 
возвращаются к производителю как избыточность обездоленности. 
С накоплением его собственных отчужденных продуктов все время 
и пространство его мира становятся ему чуждыми. Спектакль -  это 
карта этого нового мира; карта, в точности покрывающая его тер­
риторию. Те самые силы, которые уже ускользнули от нас, теперь во 
всем могуществе демонстрируют себя нам.
32
В обществе спектакль соответствует конкретному производству от­
чуждения. Экономическая экспансия и является главным образом 
экспансией этого конкретного индустриального производства. То, что 
возрастает вместе с экономикой, развивающейся ради себя самой, 
может быть лишь все тем же отчуждением, существовавшим в ее 
первоначальном ядре.
33
Человек, отделенный от продукта своего труда, во все более высокой 
степени сам производит все части своего мира и таким образом ока­
зывается все более и более отделенным от своего мира. Сегодня чем 
больше его жизнь является его продуктом, тем больше он отделяется 
от собственной жизни.
34
Спектакль есть капитал на той стадии накопления, когда он стано­
вится образом.
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ГЛАВА 2 
ТОВАР КАК СПЕКТАКЛЬ

Ведь только как универсальная категория всего общественного 
бытия товар может быть понят в своей подлинной сущности. Лишь 
в этом контексте овеществление, возникшее из товарных отноше­
ний, приобретает решающее значение как для объективного разви­
тия общества, так и для отношения людей к нему, для подчинения 
их сознания формам, в которых выражается это овеществление... 
Это подчинение к тому же только усиливается от того, что чем даль­
ше заходит процесс рационализации и механизации труда, тем боль­
ше деятельность трудящегося теряет характер деятельности, пре­
вращаясь в созерцательное отношение.

Дьердь Лукач. История и классовое сознание

35
В самом этом сущностном развитии спектакля, заключающемся в 
непрерывном перехватывании всего того, что в человеческой деятель­
ности существовало в текучем состоянии, для заполучения его в 
состоянии застывшем, в качестве вещей, которые посредством от­
рицательной переформулировки жизненных ценностей становятся 
исключительной ценностью, мы узнаем старого врага, который столь 
хорошо умеет казаться на первый взгляд чем-то простым и само со­
бой разумеющимся, тогда как на самом деле он, напротив, полон при­
чуд и метафизических тонкостей, -  товар.
36
Именно принцип товарного фетишизма, общественное господство 
посредством «вещей скорее сверхчувственных, чем чувственных» 
безоговорочно соблюдается в спектакле, где мир чувственный ока­
зывается замещенным существующей над ним выборкой образов, что 
одновременно выдает себя за чувственное par excellence.
31

Демонстрируемый спектаклем мир, одновременно присутствующий 
и отсутствующий, есть мир товара, господствующего над всем, что 
переживается. И таким образом, мир товара показывается таким, ка­
ков он есть, ибо его движение тождественно отдалению людей друг 
от друга и в отношении к их собственному совокупному продукту.
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38
Утрата качества, столь очевидная на всех уровнях языка спектакля, 
объекты, которые он восхваляет, и способы поведения, которые он 
предписывает, как раз представляют основные признаки реального 
производства, отстраняющего действительность: ведь товарная фор­
ма во всем являет равенство самой себе, это количественная катего­
рия. Только количественное она развивает и только на него и может 
разлагаться.
39
Такое развитие, исключающее качественное, раз уж оно является 
развитием, само подчинено качественному скачку, ибо спектакль оз­
начает то, что это развитие превзошло порог собственной избыточ­
ности. Последнее утверждение верно лишь отчасти, пока лишь в 
нескольких точках, но уже является истинным и во всемирном масш­
табе, который сам представляет собой первоначальное товарное от­
ношение, исходную связь, которую только подтвердило ее практи­
ческое развитие, воссоединившее Землю как мировой рынок.
40
Развитие производительных сил было реальной бессознательной ис­
торией, которая создала и видоизменила условия существования че­
ловеческих сообществ как условия выживания, а также расширяла 
рамки этих условий, ибо являлась экономическим основанием всех 
их предприятий. Товарный сектор внутри естественной экономики 
был организацией некоего избытка выживания. Товарное производ­
ство, предполагающее обмен разнообразными продуктами между 
независимыми производителями, еще долго могло оставаться ремес­
ленным, пребывая заключенным в маргинальной экономической фун­
кции, в которой его чисто количественная истина оставалась замас­
кированной. Однако там, где оно встретило общественные условия 
для обширной торговли и накопления капиталов, оно захватило пол­
ное господство над экономикой. Тогда вся экономика целиком стала 
тем, чем проявил себя товар в ходе такого завоевания, -  процессом 
количественного развития. Это непрекращающееся развертывание 
экономической мощи в форме товара, преобразившее человеческий 
труд в труд-товар, в наемный труд, в порядке накопления приводит к 
избыточности, при которой первоначальный вопрос о выживании, 
несомненно, оказывается решенным, но так, что он постоянно дол­
жен обнаруживать себя и каждый раз ставиться заново на более вы­
сокой ступени. Экономический рост освобождает общества от дав-

3 Зак. 5780.
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ления природной среды, требовавшего от них непосредственной борь­
бы за выживание, но теперь они оказываются не свободными имен­
но от своего освободителя. Независимость товара распространилась 
на всю экономическую систему, над которой он господствует. Эконо­
мика преобразует мир, но преобразует его только в мир экономики. 
Та псевдоприрода, в какую был отчужден труд человека, требует до 
бесконечности продолжать ее обслуживание, и это обслуживание, 
которое оценивается и оправдывается только им самим, на самом деле 
получает в качестве своих служителей всю тотальность обществен­
но узаконенных проектов и усилий. Избыточность товаров, то есть 
товарных отношений, может теперь быть только прибавочной сто­
имостью выживания.
41
Каким-то таинственным образом товар сначала утвердил свое гос­
подство в экономике, которая сама в качестве материальной базы 
общественной жизни оставалась невоспринятой и непонятой, как 
давний, однако неузнанный знакомый. В обществе, где конкретный 
товар остается редким или играет второстепенную роль, именно ви­
димое господство денег представляет себя в качестве посланника, 
наделенного полномочиями и выступающего от имени неведомой 
силы. Но вместе с промышленной революцией, мануфактурным раз­
делением труда и массовым производством, ориентированным на 
мировой рынок, товар проявляется действительно как сила, которая 
фактически заполняет всю общественную жизнь. Именно в этот 
момент политическая экономия и конституируется как господствую­
щая наука и как наука о господстве.
42
Спектакль -  это стадия, на которой товару уже удалось добиться пол­
ного захвата общественной жизни. Отношение к товару не просто 
оказывется видимым, но теперь мы только его и видим: видимый 
нами мир -  это его мир. Современное экономическое производство 
распространяет свою диктатуру и вширь и вглубь. В самых малоин- 
дустриализованных уголках планеты его царствие уже ощущается 
через наличие нескольких товаров-звезд и империалистического гос­
подства зон, лидирующих в развитии производительности. В этих 
передовых зонах общественное пространство заполнено непрерыв­
ным геологическим напластованием товаров. На этом этапе “второй 
индустриальной революции” отчужденное потребление становится 
некоей обязанностью масс, дополнительной по отношению к отчуж­
денному производству. Весь без исключения продаваемый труд об­
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щества повсеместно становится тотальным товаром, чье цикличес­
кое воспроизведение должно продолжаться. Ради этого нужно, что­
бы такой тотальный товар по частям возвращался к фрагментарному 
индивиду, абсолютно отделенному от производительных сил, действу­
ющих как целостная система. Следовательно, именно здесь специа­
лизированная наука о господстве должна, в свою очередь, специали­
зироваться -  и она дробится на социологию, психотехнику, киберне­
тику, семиотику и т. д. и т. п., на всех уровнях контролируя саморегу­
ляцию процесса.
43
Тогда как на первоначальной фазе капиталистического накопления 
«политическая экономия видела в пролетарии лишь рабочего», ко­
торый должен получать необходимый минимум для поддержания 
своей рабочей силы, совершенно не рассматривая его «в его досуге, 
в его человеческом качестве», эта идейная позиция господствующе­
го класса оборачивается сразу же, как только степень избыточности, 
достигнутая в производстве товаров, требует от рабочего избытка 
соучастия. Этот рабочий, внезапно отмытый от тотального презре­
ния, на что ему явственно указывают все способы организации про­
изводственного процесса и контроля, за пределами последних ежед­
невно и явно обнаруживает, что в качестве потребителя с ним со впе­
чатляющей вежливостью обращаются как с важной персоной. То есть 
товарный гуманизм принимает в расчет «досуг и человеческий об­
лик» трудящегося просто потому, что политическая экономия сегод­
ня может и должна господствовать над этими сферами как эконаиия 
политическая. Таким образом, «завершившееся отрицание челове­
ка» берет под свой контроль всю полноту человеческого существова­
ния.
44
Спектакль -  это перманентная опиумная война, ведущаяся с целью 
добиться принятия тождества благ с товарами, а удовлетворения -  с 
порогом выживания, возрастающим согласно собственным законам. 
Но если потребляемое выживание есть то, что всегда должно возра­
стать, так это потому, что оно постоянно содержит в себе лишение. 
Если нет ничего по ту сторону возрастающего по стоимости выжи­
вания, никакой точки, где бы оно могла прекратить свой рост, то это 
именно потому, что оно не является потусторонним по отношению к 
лишению, потому что оно и есть это, только ставшее еще более доро­
гим, лишение.
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45
С автоматизацией, которая представляет собой одновременно и са­
мый развитой сектор современной индустрии, и модель, в которой 
полностью подытоживается ее деятельность, стало необходимым, 
чтобы мир товара преодолел следующее противоречие: техническое 
оборудование, объективно отменяющее труд, должно в то же время 
сохранить труд как товар и как единственное место рождения това­
ра. Для того чтобы автоматика или любая другая, менее радикальная 
форма повышения производительности труда в действительности не 
уменьшала в масштабе общества время необходимого общественно­
го труда, необходимо создавать новые рабочие места. Третичный сек­
тор -  сектор услуг -  и представляет собой гигантское растягивание 
эшелонированных линий распределения и восхваления современных 
товаров, мобилизацию дополнительных сил, которая самой искусст­
венностью потребностей, относящихся к таким товарам, очень хоро­
шо соответствует необходимости подобной организации подсобного 
труда.
46
Меновая стоимость могла сформироваться лишь как агент потреби­
тельной стоимости, но ее победа посредством собственного оружия 
создала условия для ее автономного господства. Мобилизуя всякое 
человеческое потребление и захватывая монополию на его удовлет­
ворение, она дошла до того, чтобы управлять потреблением. Про­
цесс обмена отождествился с любым возможным потреблением и 
низвел его до зависимости от себя. Меновая стоимость -  это наемни­
ца потребительной стоимости, кончающая тем, что развязывает вой­
ну ради собственного интереса.
47
Константа капиталистической экономики, заключающаяся в тенден­
ции к снижению потребительной стоимости, развивает новую фор­
му нехватки внутри прибавочной стоимости выживания, которая к 
тому же не свободна от стародавней нищеты, потому что требует со­
участия огромного большинства людей как наемных работников в 
бесконечном поддержании ее напряжения и потому что каждый зна­
ет, что ему нужно либо подчиниться, либо умереть. Именно реалии 
этого шантажа, заключающиеся в том, что потребление в своей наи­
более бедной форме (питаться, иметь жилье) существует теперь лишь 
как заключенное внутри иллюзорного богатства возросшей стоимо­
сти выживания, являются действительным основанием для приня­
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тия иллюзии вообще в современное товарное потребление. Реаль­
ный потребитель становится потребителем иллюзий. Товар есть эта 
иллюзия, по сути дела реальная, а спектакль -  ее всеобщее проявле­
ние.
48
Потребительная стоимость, которая была включена в меновую сто­
имость имплицитно, теперь, в обращенной действительности спек­
такля, должна провозглашаться эксплицитно, как раз потому, что ее 
подлинная действительность подтачивается сверхразвитой рыночной 
экономикой, и потому, что для фальшивой жизни становится необхо­
димым некое псевдо-подтверждение.
49
Спектакль есть другая сторона денег -  всеобщего абстрактного эк­
вивалента всех товаров. Но если деньги подчинили себе общество 
как репрезентация главной эквивалентности, то есть обмениваемос- 
ти многообразных благ, чье потребление оставалось несравнимым, 
спектакль представляет собой их развившееся современное допол­
нение, где вся полнота товарного мира появляется оптом, как некая 
всеобщая эквивалентность того, чем совокупность общества может 
быть и что делать. Спектакль есть деньги, на которые мы только 
смотрим, ибо в нем тотальность потребления уже заместилась то­
тальностью абстрактного представления. Спектакль не просто слуга 
псевдопотребления, он уже сам по себе есть псевдопотребление жиз­
ни.
50
Сосредоточенный результат общественного труда в момент эконо­
мического изобилия становится видимым и подчиняет всякую дей­
ствительность видимости, которая теперь становится его продуктом. 
Капитал больше не невидимый центр, управляющий способом про­
изводства, ибо его накопление распространяется вплоть до самой 
периферии в форме ощущаемых объектов. Все протяжение общества
-  это его портрет.
51
Победа самостоятельной экономики должна в то же время стать ее 
гибелью. Высвобожденные ею силы подавляют экономическую не­
обходимость, которая была незыблемой основой прежних обществ. 
Когда она заменяет ее необходимостью бесконечного экономическо­
го развития, она может замещать удовлетворение первичных призна­
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ваемых в общем человеческих потребностей лишь непрерывной фаб­
рикацией псевдопотребностей, которые сводятся к единственной 
псевдопотребности -  поддерживать ее господство. Но самостоятель­
ная экономика навсегда отделяется от этой глубинной потребности 
по мере того, как она выходит из общественного бессознательного, 
которое от нее зависело, о том не ведая. «Все сознательное потребля­
ется. Бессознательное -  остается неизменным. Но, стоит ему высво­
бодиться, не превратится ли оно, в свою очередь, в руины?» (Фрейд).
52
В момент, когда общество открывает, что оно зависит от экономики, 
на самом деле уже экономика зависит от него. Та подспудная мощь, 
которая возросла настолько, что смогла проявиться в качестве вер­
ховной, таким образом утратила свое могущество. Там, где было эко­
номическое Оно, должно стать Я. Субъект может возникнуть лишь 
из общества, то есть из существующей в нем борьбе. Его возможное 
существование полностью зависит от результатов классовой борь­
бы, которая проявляет себя и как продукт, и как производитель эко­
номического основания истории.
53
Сознание желания и желание сознания тождественны этому проекту, 
в своей негативной форме стремящемуся к уничтожению классов, то 
есть к прямому овладению трудящимися всеми сферами собствен­
ной деятельности. Его противоположностью является общество 
спектакля, где товар сам созерцает себя в созданном им самим мире.

ги дебор

38



ГЛАВА 3
ЕДИНСТВО И РАЗДЕЛЕНИЕ В ВИДИМОСТИ

По всей стране на философском фронте разворачивается новая 
оживленная полемика по поводу понятий «одного, разделяющего­
ся на два», и «двух, сливающихся в одно». Этот спор есть борьба 
между теми, кто за, и теми, кто против материалистической диа­
лектики, борьба между двумя концепциями мира: пролетарской и 
буржуазной. Утверждающие, что «одно, разделяющееся на два», 
есть фундаментальный закон вещей, придерживаются материали­
стической диалектики, утверждающие, что основной закон вещей 
в том, что «два сливаются в одно», -  против материалистической 
диалектики. Две стороны прочертили между собой четкую демар­
кационную линию, и их аргументы диаметрально противополож­
ны. Эта полемика отражает в зеркале идеологии острую и слож­
ную классовую борьбу, которая разворачивается в Китае и во всем 
мире.

«Красное знамя». Пекин. 21 сентября 1964 года

54
Подобно всему современному обществу, спектакль одновременно 
является и единым и разделенным. Как и общество, спектакль над­
страивает свое единство над разрывом. Но когда b спектакле возни­
кает противоречие, оно, в свою очередь, опровергается оборачива­
нием его смысла -  и оказывается, что демонстрируемое в спектакле 
разделение едино, тогда как продемонстрированное единство раздель­
но.
55
Дело в том, что борьба за разные виды власти, установившиеся ради 
управления одной социально-экономической системой, проявляется 
как официально признанное противоречие, на самом деле принадле­
жащее к действительному единству -  и единство это существует как 
в мировом масштабе, так и внутри каждой страны.
56
Фальшивые театрализованные конфликты соперничающих форм раз­
деленной власти в то же время являются реальными в том, что выра­
жают несбалансированное и конфликтное развитие системы, отно­
сительно противоречивые интересы классов, или классовых подраз­
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делений, которые признают систему и определяют собственное со­
участие во власти. Так же, как и развитие самой передовой экономи­
ки есть столкновение одних определенных приоритетов с другими, 
тоталитарное управление экономикой со стороны государственной 
бюрократии, как и состояние стран, оказавшихся в колониальной и 
полуколониальной сфере, определяется значительными особеннос­
тями в способах производства и методах властвования. В спектакле 
эти разнообразные оппозиции могут преподноситься в соответствии 
с совершенно разными критериями, как формы абсолютно различ­
ных обществ. Но сообразно самой их наличной действительности 
как особых регионов истина самой их особости заключается во вклю­
чении их в универсальную систему -  в том едином движении, кото­
рое превратило планету в собственное поле, в капитализме.
57
Общество —  носитель спектакля господствует над слаборазвитыми 
регионами не только посредством экономической гегемонии. Оно 
господствует над ними и в качестве общества спектакля. Там, где 
для этого пока отсутствует материальное основание, современное 
общество зрительно уже заполонило социальную поверхность каж­
дого континента. Око определяет программу правящего класса и на­
правляет его формирование. Подобно тому, как оно представляет 
псевдоблага, которые следует вожделеть, оно так же предлагает мес­
тным революционерам и фальшивые модели революции. Спектакль, 
присущий бюрократической власти, довлеющей над несколькими 
индустриальными странами, на деле является частью тотального спек­
такля -  и как его общее псевдо-отрицание, и как его опора. Если спек­
такль, рассматриваемый в своих различных локализациях, с очевид­
ностью указывает на тоталитарные общественные специализации 
прессы и администрации общества, то последние на уровне глобаль­
ного функционирования системы сливаются в неком мировом разде­
лении зрелищных задач.
58
Это разделение зрелищных задач, сохраняющее общую структуру 
существующего порядка, принципиально сохраняет и доминирую­
щий полюс его развития. Спектакль укоренен на территории эконо­
мики, ставшей изобильной, и именно из нее вызревают те плоды, что 
в конце концов стремятся полностью господствовать на рынке зре­
лищ, невзирая на протекционисткие идеологические и полицейские 
барьеры любого локального спектакля, претендующего на автаркию.

ги дебор

40



общество спектакля

59
Движение банализации, усреднения, которое под броскими отвлека­
ющими маневрами спектакля господствует в современном обществе 
по всему миру, также доминирует и в каждой позиции, где развитое 
потребление товаров внешне приумножило выбор ролей и объектов. 
Пережитки религии и семьи -  каковая остается главной формой на­
следования классовой власти, -  а следовательно, и обеспечиваемого 
ими морального подавления могут, играя одну и ту же роль, соче­
таться с изобилующими утверждениями о наслаждении этим миром: 
ведь этот мир как раз и производится в качестве псевдонаслаждения, 
сохраняющего в себе репрессию. Таким же образом с блаженным 
принятием существующего может сливаться воедино чисто показ­
ной бунт -  и этим выражается не что иное, как то, что сама неудов­
летворенность стала неким товаром, как только экономическое изо­
билие оказалось способным распространить производство на обра­
ботку такого первичного материала.
60
Сосредоточивая в себе образ некоей возможной роли, звезда -  эта 
зрелищная репрезентация живого человека -  концентрирует, следо­
вательно, эту усредненность в себе. Удел звезды -  это специализация 
мнимого проживания жизни; она -  это объект отождествления с 
мнимой поверхностной жизнью, которым должно компенсироваться 
дробление проживаемых в действительности производительных спе­
циализаций. Звезды существуют, чтобы олицетворять типы разнооб­
разных жизненных стилей и стилей понимания общества, способ­
ных осуществляться глобально. Они воплощают недоступный резуль­
тат общественного труда, имитируя побочные продукты этого тру­
да, магическим образом оказывающиеся вознесенными над ним в 
качестве его цели: власть и пора отпусков, сфера принятия решений 
и потребление, которые находятся в начале и в конце одного никогда 
не обсуждаемого процесса. В одном месте правительственная власть 
персонифицируется в виде псевдо-звезды, в другом -  сама звезда 
потребления через плебисцит наделяется псевдовластью над пере­
живанием. Но аналогично тому, как эти ролевые действия звезды не 
являются по-настоящему глобальными, им так же не свойственно и 
разнообразие.
61

Действующее лицо спектакля, выставленное на сцену в качестве звез­
ды, -  это противоположность индивида, враг индивида как в нем са­
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мом, так и в других. Перейдя в спектакль как модель идентифика­
ции, он отказывается от всякого автономного качества ради того, что­
бы отождествить самого себя с общим законом подчинения ходу ве­
щей. Звезда потребления, будучи совершенно внешней по отноше­
нию к репрезентации различных типов личности, показывает, что 
каждый из этих типов в равной степени обладает доступом к тоталь­
ности потребления и равным образом обретает в ней счастье. Звезде 
сферы принятия решений подобает обладать полным набором того, 
чем было принято восхищаться как человеческими достоинствами. 
Вот так, официальные расхождения между ними устраняются офи­
циальным сходством -  предпосылкой их превосходства во всем. Хру­
щев стал генералом, чтобы предрешить исход Курской битвы не на 
поле боя, а на ее двадцатую годовщину, став во главе государства. 
Кеннеди оставался оратором даже тогда, когда произносил панеги­
рик над собственной могилой, ибо в тот момент Теодор Серенсен 
продолжал писать его преемнику речи в стиле, который столь много 
значил для признания персоны усопшего. Ведь те замечательные 
люди, в которых персонифицируется система, становятся известны 
лишь для того, чтобы не быть самими собой, ибо они стали велики­
ми, опустившись ниже действительности ничтожнейшей индивиду­
альной жизни, и каждый из них это знает.
62
Фальшивый выбор в показном изобилии, выбор который кроется в 
противопоставлении конкурирующих спектаклей спектаклям соли­
дарным, как и в противопоставлении ролей (принципиально означа­
емых и передаваемых объектами), каковые одновременно исключа­
ют и встраиваются друг в друга, развивается в борьбе воображаемых 
качеств, предназначенных для того, чтобы возбудить приверженность 
к количественной заурядности. Таким образом, возрождаются лож­
ные архаические оппозиции -  регионализмы или расизмы, призван­
ные преобразить в фантастическое онтологическое превосходство 
ничтожность мест, занимаемых в иерархии потребления. Подобным 
же образом переустраивается нескончаемая серия смехотворных стол­
кновений, мобилизующих некий полуигровой интерес, -  от спортив­
ных соревнований до выборов. Там, где установилось избыточное 
потребление, главная показная оппозиция между молодежью и взрос­
лыми выводит на первый план эти фальшивые роли, ибо нигде не 
существует взрослого -  хозяина собственной жизни, а молодость как 
изменяющее существующее -  уж никак не свойство сегодняшней 
молодежи, но свойство экономической системы -  динамики капита­
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лизма. Царствуют, наполняются молодостью, вытесняют и замеща­
ют друг друга именно вещи.
63
Под оппозициями спектакля скрывается единство нужды. Если раз­
личные формы одного и того же отчуждения сталкиваются под маска­
ми тотального выбора, то это происходит потому, что все они над­
страиваются над вытесненными реальными противоречиями. В со­
ответствии с потребностями той особой стадии опровергаемой или 
отстаиваемой спектаклем нужды, он существует либо в сосредото­
ченной форме, либо в форме рассредоточенной. В обоих случаях -  
это лишь образ удачного соединения, окруженного скорбью и ужа­
сом, в спокойном центре урагана.
64
В сущности, сосредоточенная театрализация свойственна бюрокра­
тическому капитализму, хотя она может заимствоваться в качестве 
технологии государственной власти более отсталыми смешанными 
экономиками или же в определенные кризисные моменты развитого 
капитализма. Сама бюрократическая собственность на деле являет­
ся сосредоточенной в том смысле, что отдельный бюрократ связан с 
властью над экономикой в целом лишь посредством бюрократичес­
кого сообщества, и только как член этого сообщества. Кроме того, 
менее развитое производство товаров также представляется в сосре­
доточенной форме, ибо товар, которым владеет бюрократия, -  это 
совокупный общественный труд, а то, что она перепродает обществу,
-  это его выживание в целом. Диктатура бюрократической экономи­
ки не может оставить эксплуатируемым массам никакого значитель­
ного поля выбора, поскольку она должна все выбирать сама и пото­
му что любой иной внешний выбор, касается ли он питания или му­
зыки, является, следовательно, выбором ее полного разрушения. Она 
должна сопровождаться перманентным насилием. Навязываемый в 
ее спектакле образ блага вбирает в себя всю полноту того, что суще­
ствует в качестве официально признанного, и, как правило, концент­
рируется на одном человеке -  гаранте ее тоталитарной сплоченнос­
ти. С этой абсолютной звездой каждый должен либо магически отож­
дествиться, либо исчезнуть. Ибо дело идет о господине собственно­
го не-потребления и о героическом образе, в каком-то смысле прием­
лемом для абсолютной эксплуатации, на самом деле представляю­
щей собой ускоренное террором первоначальное накопление. Если 
каждый китаец должен учиться у Мао и, таким образом, быть Мао,
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так это потому, что ему не нужно иметь ничего другого, чтобы быть. 
Там, где господствует сосредоточенная театрализация, также господ­
ствует и полиция.
65
Рассредоточенная театрализация сопровождает изобилие товаров, 
ничем не нарушаемое развитие современного капитализма. Здесь 
каждый отдельно взятый товар получает оправдание во имя величия 
производства всей совокупности предметов, чьим апологетическим 
перечнем и является спектакль. Непримиримые утверждения толкутся 
на сцене унифицированного зрелища избыточной экономики; подобно 
тому, как различные показные товары-звезды одновременно отстаи­
вают свои собственные противоречащие проекты общественного 
благоустройства, когда автомобильный спектакль требует для себя 
идеального дорожного движения, уничтожающего старые города, 
тогда как зрелище самого города нуждается в кварталах-музеях. Сле­
довательно, само удовлетворение, уже проблематичное и, по обще­
му мнению, принадлежащее совокупному потреблению, немедленно 
фальсифицируется в том, что реальный потребитель может прямо 
соприкоснуться лишь с последовательностью фрагментов этого то­
варного благоденствия, -  фрагментов, в которых качество, приписы­
ваемое совокупности, каждый раз, конечно же, явно отсутствует.
66

Каждый товар, обреченный на борьбу за самого себя, не может при­
знать другие товары и претендует на то, чтобы навязывать себя по­
всюду, словно он -  единственный. Тогда спектакль -  это эпическое 
воспевание этого столкновения, и никакое падение Трои не сможет 
его завершить. Спектакль воспевает не мужей и их оружие, но лишь 
товары и их страсти. Именно в этой слепой борьбе каждый конкрет­
ный товар, следуя собственной страсти, на самом деле бессознатель­
но реализует нечто гораздо более возвышенное: товарное становле- 
ние-миром, которое к тому же есть становление-товаром мира. Та­
ким образом, хитростью товарного разума частное товара приво­
дится в столкновение, тогда как товарная форма движется к своей 
абсолютной реализации.
67
Доходит до того, что удовлетворение, которого избыточный товар уже 
больше не может дать в потреблении, стремятся получить в призна­
нии его ценности как товара: такое товарное потребление удовлет­
воряет только самого себя, потребителю же здесь отводится лишь
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соучастие в религиозных излияниях по отношению к суверенной сво­
боде товара. Волны же энтузиазма по поводу того или иного продук­
та, поддерживаемые и разносимые всеми средствами массовой ин­
формации, распространяются стремительными темпами. Стиль одеж­
ды возникает из фильма, журнал создает имя клубам и обществам, а 
те вводят в моду различные наборы товаров. Феномен гаджета -  
забавных безделушек -  выражает то, что в момент, когда товарная 
масса стремится к отклонению от нормы, само отклонение стано­
вится особым товаром. Например, за рекламными брелоками, боль­
ше не покупаемыми, но презентуемыми по случаю, сопровождаю­
щими престижные покупки или становящимися предметом своего 
рода обмена, можно опознать проявление некоей мистической пре­
данности трансцендентности товара. Тот, кто коллекционирует бре­
локи, которые и производятся лишь для того, чтобы пополнять кол­
лекции, накапливает товарные индульгенции -  славный знак его ре­
ального присутствия среди верных сторонников. Овеществленный 
человек выставляет напоказ доказательство интимной связи с това­
ром. Как в экстазах конвульсионеров или восторгах чудесно исце­
ленных религиозного фетишизма былых времен, фетишизм товар­
ный доходит до состояний лихорадки. Единственное потребление, 
что еще выражается здесь, есть фундаментальное потребление под­
чинения.
68
Несомненно, навязываемая в современном потреблении псевдо-по- 
требность не может быть противопоставлена никакой подлинной 
потребности или желанию, которые сами не были бы сфабрикованы 
обществом и его историей. Но избыточность товара выступает здесь 
как абсолютный разрыв в органическом развитии общественных по­
требностей. Его механическое накопление высвобождает нечто без­
гранично искусственное, а перед последним всякое живое желание 
остается обезоруженным. Совокупная мощь независимых артефак­
тов повсеместно влечет за собой фальсификацию общественной 
жизни.
69
В образе счастливой унификации общества посредством потребле­
ния реальное разделение только приостанавливается до ближайшей 
незавершенности в потребляемом. Каждый отдельный продукт, ко­
торый должен олицетворять надежду на молниеносное сокращение 
пути к окончательному достижению обетованной земли полного по­
требления, в свою очередь, церемонно представляется как решаю­
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щий в своей сингулярности. Но, как и в случае мгновенного распро­
странения моды на разные мнимо аристократические имена, кото­
рыми тут же оказываются названы почти все индивиды одного воз­
раста, предмет, от которого ждут некоей уникальной способности, 
смог предстать как объект массового обожания лишь потому, что он 
выпускается в достаточно большом количестве, чтобы быть массово 
потребленным. Престижным характером этот посредственный про­
дукт наделяется лишь потому, что на мгновение он оказывается по­
мещен в центр общественной жизни как явленная в откровении тай­
на конечной цели производства. Предмет, который был столь пре­
стижным в спектакле, становится пошлым в тот момент, когда он 
приходит к одному потребителю в то же время, что и к другим. Он 
слишком поздно открывает свое сущностное убожество, естествен­
но наследуемое от ничтожности своего производства. Но в этот мо­
мент уже другой предмет несет на себе оправдание системы и ее тре­
бование быть признанным.
70
Обман удовлетворения должен разоблачать себя сам, замещаясь дру­
гим обманом, следуя смене продуктов и изменению общих условий 
производства. То, что с абсолютным бесстыдством утверждало соб­
ственное окончательное превосходство, как в спектакле рассредото­
ченном, так и в спектакле сосредоточенном тем не менее быстро 
сменяется, и только сама система должна сохраняться: так ,Сталин, 
подобно вышедшему из моды товару, обличается теми, кто прежде 
перед ним благоговел. Каждая новая ложь рекламы -  это также при­
знание ее предыдущей лжи. Каждое крушение лидера тоталитарной 
власти выявляет иллюзорное сообщество, которое его единодушно одоб­
ряло и бывшее всего лишь скоплением не питающих иллюзий одино- 
честв.
71
Представляемое спектаклем как вечное основывается на изменении 
и должно изменяться вместе с его основанием. Спектакль абсолютно 
догматичен, но в то же время на деле не может установить никакой 
жесткой догмы. Для него ни в чем нет остановки: состояние для него 
естественное, но тем не менее и наиболее противоположное его уст­
ремлениям.
72
Провозглашаемое спектаклем нереальное единство есть маска клас­
сового разделения, на котором зиждется действительное единство
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капиталистического способа производства. То, что обязывает произ­
водителей участвовать в построении мира, есть также то, что их от 
него отстраняет. То, что устанавливает связи между людьми, избав­
ленными от локальных и национальных ограничений, есть также то, 
что их отдаляет друг от друга. То, что принуждает к углублению ра­
ционального, есть также то, что питает иррациональное иерархичес­
кой эксплуатации и подавления. То, что создает власть, абстрагиро­
ванную от общества, творит и его конкретную несвободу.
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ГЛАВА 4 
ПРОЛЕТАРИАТ КАК СУБЪЕКТ И ПРЕДСТАВЛЕНИЕ

Равное для всех право на пользование благами и удовольствиями 
этого мира, разрушение всех авторитетов, отрицание любых мо­
ральных ограничений -  вот, если всмотреться в суть вещей, основ­
ная причина возникновения восстания 18 марта и хартия опасного 
сговоробщество спектакляа, обеспечившая его армией сторонни­
ков.

Парламентское расследование о восстании 18 марта

73
Реальное движение, которое упраздняет существующие условия, пра­
вит обществом начиная с момента, когда в экономике побеждает бур­
жуазия, а начиная с политического воплощения этой победы это уп­
равление становится видимым. Развитие производительных сил раз­
рушает старые производственные отношения, и весь статический 
порядок рассыпается в прах. Все, что было абсолютным, становится 
историческим.
74
Ведь только будучи брошенными в историю, вынужденными участво­
вать в утверждающих ее труде и борьбе, люди обнаруживают, что 
должны трезво представлять собственные отношения. Эта история 
не имеет объекта, отличного от того, что она осуществляет в себе 
самой, хотя прошлое бессознательное метафизическое видение ис­
торической эпохи могло рассматривать возрастание производитель­
ности, в котором проявлялась история, в качестве самого объекта 
истории. Субъектом же истории может быть лишь живущий, произ­
водящий самого себя, становящийся господином и обладателем соб­
ственного мира, который и есть история, и существующий как сознание 
своей игры.
75
Как одно и то же течение развивались классовые конфликты дли­
тельной революционной эпохи, начавшейся вместе с подъемом бур­
жуазии и историческим мышлением, диалектикой, мышлением, ко­
торое больше не останавливается на поиске смысла сущего, но вос­
ходит до осознания разложения всего существующего, которое раз­
решает в движении любые разделения.
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76
Гегель интерпретировал уже не мир, но преобразование мира. Но, 
так как он истолковывал только преобразование, Гегель был лишь 
философским завершением философии. Он хочет понять творящий 
сам себя мир. К тому же это историческое мышление не больше, чем 
сознание, приходящее всегда слишком поздно и высказывающее под­
тверждение лишь postfestum. Таким образом, оно преодолевает раз­
деление лишь в мышлении. Парадокс, состоящий в том, что необхо­
димо откладывать суждение о смысле всякой действительности до 
ее исторического воплощения и в то же время раскрывать этот смысл 
как самоконституирующийся в историческом воплощении, вытекает 
просто из того обстоятельства, что мыслитель буржуазных револю­
ций XVII и XVIII веков искал в своей философии лишь примирения 
с их результатом. «Подобно философии буржуазной революции, она 
является отражением не всего процесса этой революции, но только 
ее итогового заключения. И в этом смысле она является не филосо­
фией революции, но философией реставрации. «(Карл Корш. Тезисы 
о Гегеле и революции). Гегель в последний раз проделал работу фи­
лософа -  «превознесение существующего», но и существующее для 
него не могло быть ничем иным, как тотальностью исторического 
движения. Фактически утверждавшаяся внешняя позиция мышления 
могла быть замаскирована только через ее отождествление с предва­
рительным проектом Духа -  абсолютного героя, который творит то, 
что хочет, а хочет того, что творит, и чье воплощение всегда совпада­
ет с настоящим. Таким образом, философия, умирающая в истори­
ческой мысли, может теперь превозносить свой мир, лишь отрицая 
его, ибо, чтобы взять слово, ей необходимо представлять как уже за­
кончившуюся ту тотальную историю, в которой она все заключает, и 
закрыть заседание того единственного трибунала, где может быть 
вынесен приговор истине.
77
Когда действия и само существование пролетариата выявляют то, что 
эта историческая мысль не была забыта, изобличение неправильнос­
ти вывода одновременно служит подтверждением неправильности 
метода.
78
Мышление истории может быть спасено лишь становлением мыш­
ления практическим, а практика пролетариата как революционного 
класса по меньшей мере должна быть историческим сознанием, счи-
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тающимся со всей полнотой его мира. Все теоретические течения 
революционного рабочего движения вышли из критического столк­
новения с гегелевской мыслью: и это не только Маркс, но также и 
Бакунин, и Штирнер.
79
Неразрывный характер теории Маркса и гегелевского метода, в свою 
очередь, не может быть отделен от революционного характера этой 
теории, то есть от ее истины. Именно в этом пункте их первичная 
связанность была повсеместно проигнорирована или понята ошибоч­
но, или же, ко всему прочему, обличалась как слабость того, что лжи­
во выдавалось за некую марксистскую доктрину. Бернштейн в Тео­
ретическом социализме и практической социал-демократии заме­
чательно вскрыл эту связь диалектического метода и исторической 
предвзятости, сокрушаясь о малонаучных предвидениях Манифес­
та 1847 года о неизбежности пролетарской революции в Германии: 
«Это историческое самовнушение, настолько ошибочное, что запис­
ные политические мечтатели вряд ли смогли бы его превзойти, было 
бы непонятно у Маркса, в то время уже основательно знавшего эко­
номику, если в нем не усматривать остаточный продукт гегелевской 
диалектики противоречия, от которой Маркс, равно как и Энгельс, 
никогда не смог освободиться полностью. Тем более роковым она 
была для него в те времена всеобщего смятения».
80
Обращение, осуществляемое Марксом ради «сохранения посредством 
переноса» мышления буржуазных революций, состоит не в том, что­
бы банально заменить материалистическим развитием производи­
тельных сил движение гегелевского Разума, стремящегося к воссое­
динению с самим собой во времени, ибо его объективация тожде­
ственна его отчуждению, а его исторические повреждения не остав­
ляют шрамов. Истории, ставшей действительной, больше нет конца. 
Маркс упразднил и обособленную по отношению к происходящему 
позицию Гегеля и созерцание какого бы то ни было внешнего верхов­
ного деятеля. Теперь теория должна познавать лишь то, что ею про­
изводится. И напротив, в господствующем мышлении современного 
общества именно созерцание экономического движения является 
необращенным наследием недиалектической части гегелевской по­
пытки построения замкнутой на себе системы: это соглашательство 
утратило понятийное измерение и для собственного оправдания боль­
ше не имеет нужды в каком-либо гегельянстве, ибо движение, кото­
рое теперь необходимо превозносить, представляет собой безмыс-
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ленный сектор мира, чье механическое развитие реально господствует 
над целым. Проект Маркса-это проект истории осознанной. Количе­
ственное, возникающее в слепом чисто экономическом развитии про­
изводительных сил, должно превратиться в качественное историчес­
кое присвоение. И Критика политической экономии -  первый акт фи­
нала этой доистории: «Из всех орудий производства самая значитель­
ная производительная сила -  это сам революционный класс».
81
Рациональное понимание реально действующих в обществе сил тес­
но связывает теорию Маркса с научной мыслью. Но в своей основе 
оно находится по ту сторону научной мысли, и последняя сохраня­
ется в ней, только будучи преодоленной, ибо дело идет о понимании 
борьбы, а ни в коем случае не закона. «Мы знаем только одну науку -  
науку истории», -  говорит Немецкая идеология.
82
Буржуазная эпоха, стремящаяся обосновать историю научно, пренеб­
регает тем обстоятельством, что эта находящаяся в ее распоряжении 
наука должна, прежде всего, сама исторически основываться на эко­
номике. И наоборот, история радикально зависит от научного позна­
ния лишь постольку, поскольку эта история остается историей эко­
номической. То, в какой мере историческая часть в самой экономике 
(глобального процесса, который видоизменяет собственную базу на­
учных данных) могла, помимо прочего, не замечаться с точки зрения 
научного наблюдателя, показывает тщетность исчислений тех соци­
алистов, которые полагали, будто они установили точную периодич­
ность кризисов; а с тех пор, как в него постоянно начало вмешивать­
ся государство, чтобы компенсировать последствия кризисных тен­
денций, рассуждения подобного рода узревают в этом шатком равно­
весии окончательную экономическую гармонию. Если проект пре­
одоления экономики, проект овладения историей, должен познать (и 
свести к себе) науку об обществе, он сам не может оставаться науч­
ным. В этом последнем движении, полагающем, будто оно овладева­
ет настоящей историей через научное познание, революционная точ­
ка зрения продолжает оставаться буржуазной.
83
Утопические течения социализма, хотя исторически сами и основан­
ные на критике существующей социальной организации, могут быть 
квалифицированы как утопические как раз в той мере, в какой они 
отвергают историю (то есть реально идущую борьбу, так же как и
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движение времени над неизменным совершенством их образа счаст­
ливого общества), а не потому, что они якобы отрицают науку. На­
оборот, мыслители-утописты целиком находятся под властью науч­
ного мышления в том виде, каким оно было навязано в предыдущие 
столетия. И они стремятся лишь к завершению этой общей рацио­
нальной системы; они никоим образом не рассматривают себя как 
безоружных пророков, ибо верят в общественное могущество науч­
ного доказательства и даже, в случае сенсимонизма, в захват власти 
наукой. Как, вопрошает Зомбарт, «хотят они добиться посредством 
борьбы того, что должно быть доказано?» Между тем научная кон­
цепция утопистов не распространялась йа познание того, какие ин­
тересы имеют социальные группы в существующей ситуации, какие 
силы выступают в ее поддержку, а также каковы формы ложного со­
знания, соответствующие таким позициям. Следовательно, она оста­
ется гораздо ниже реальности исторического развития самой науки, 
которая оказалась по большей части ориентированной вытекающим 
из таких факторов социальным запросом, определяющим не только 
то, что может быть принято, но также и то, что должно быть исследо­
вано. Социалисты-утописты, остававшиеся пленниками научного 
способа изложения истины, понимают эту истину по ее чистому аб­
страктному образу, в каковом она представала на давно прошедших 
стадиях развития общества. Как отмечал Сорель, утописты думали 
открыть и наглядно объяснить законы общества по образцу астро­
номии. Гармония, намеченная ими как цель, враждебна истории и 
имеет своим источником попытку приложения к обществу науки, 
наименее зависящей от истории. Она стремится к признанию с той 
же экспериментальной невинностью, что и физика Ньютона, и по­
стоянно постулируемый счастливый итог «играет в их общественной 
науке роль, аналогичную той, что приписывают силе инерции в ра­
циональной механике» (Материалы для теории пролетариата).
84
Детерминистски-научная сторона мысли Маркса как раз и оказалась 
той брешью, через которую в нее проникает процесс “идеологиза­
ции” -  при жизни и тем более в теоретическом наследии, завещан­
ном рабочему движению. Приход субъекта истории до поры откла­
дывается на более поздний срок, и именно историческая наука par 
excellence, экономика, все шире стремится обеспечить необходимость 
своего собственного будущего отрицания. Но этим вне поля теорети­
ческого видения выталкивается революционная практика-единствен­
ная истина этого отрицания. Таким образом, оказывается важным и
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терпеливое изучение экономического развития, помимо прочего же, 
становится просто неизбежным принимать с гегельянским спокой­
ствием горечь от того, что его результатом оказывается «кладбище 
благих намерений». Вдруг открывают, что сегодня, согласно науке о 
революциях, сознание приходит всегда слишком рано и должно быть 
преподано. «История показала, что и мы и все, мыслившие подобно 
нам, были не правы. Она ясно показала, что состояние экономичес­
кого развития Европейского континента в то время далеко еще не 
было настолько зрелым...» -  скажет Энгельс в 1895 году. Всю свою 
жизнь Маркс придерживался в своей теории единой точки зрения, 
но изложение его теории переносилось на территорию господствую­
щей мысли, конкретизируясь в форме критики частных дисциплин и 
главным образом критики основополагающей науки буржуазного 
общества -  политической экономии. Именно это искажение, впос­
ледствии принятое как окончательное, конституировало «марксизм».
85
Недостаток в теории Маркса естественно стал и недостатком рево­
люционной борьбы пролетариата его эпохи. В Германии 1848 года 
рабочий класс не объявил о перманентной революции, в изоляции 
была разгромлена Коммуна. Следовательно, революционная теория 
еще не смогла достичь полноты своего существования. И то, что 
Маркс был вынужден уточнять и защищать ее в уединении научной 
работы в British Museum, подразумевало некий изъян в самой тео­
рии. Как раз научные оправдания, навязанные будущему развитию 
рабочего класса, и сочетающаяся с этими оправданиями организаци­
онная практика на более продвинутой стадии станут препятствиями 
для пролетарского сознания.
86
Вся теоретическая недостаточность научной защиты пролетарской 
революции может быть сведена, как по содержанию, так и по форме 
изложения, к отождествлению пролетариата с буржуазией с точки 
зрения революционного захвата власти.
87
Тенденция обосновывать доказательства научной закономерности 
власти пролетариата, превращающая ее в сводку повторяющихся эк­
спериментов прошлого, затемняет, начиная с самого «Манифеста», 
историческую мысль Маркса, заставляя его придерживаться линей­
ной схемы развития способов производства, ставшего следствием 
классовой борьбы, каждый раз якобы заканчивающейся «революци­
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онным преобразованием всего общества целиком или общим унич­
тожением борющихся классов». Но в наблюдаемой исторической 
действительности, подобно тому как «азиатский способ производ­
ства», что подчеркивает Маркс по другому поводу, сохранял свою 
неподвижность, несмотря на все классовые столкновения, жакерии 
крепостных никогда не побеждали баронов, а восстания античных 
рабов -  свободных людей. Линейная схема упускает из виду, прежде 
всего, то, что буржуазия является единственным революционным 
классом, оставшимся непобежденным, и в то же время она -  един­
ственный класс, для которого развитие экономики стало причиной и 
следствием ее господства над обществом. То же упрощенчество при­
вело Маркса и к отрицанию экономической роли государства в уп­
равлении классовым обществом. Если восходящая буржуазия, каза­
лось, освободила экономику от государства, то происходило это в той 
мере, в какой прежнее государство совпадало с орудием классового 
подавления в статической экономике. Буржуазия развила свое са­
мостоятельное экономическое могущество в средневековый период 
ослабления государства, в пору феодальной раздробленности взаим­
но сбалансированных видов власти. Но современное государство, 
начавшее поддерживать развитие буржуазии через меркантилизм и в 
конце концов в период «laisser faire, laisser passer» ставшее ее госу­
дарством, затем открывает себя как наделенное основной властью в 
рассчитываемом управлении экономическим процессом. Маркс, од­
нако, под именем бонапартизма сумел описать этот прототип совре­
менной государственной бюрократии как слияние капитала и госу­
дарства, установление «национальной власти капитала над трудом, 
общественной силы социального подчинения», когда буржуазия от­
казывается от всякой исторической жизни, несводимой к экономи­
ческой истории вещей, избирая «обреченность на то же политичес­
кое небытие, что и другие классы». Уже здесь закладываются соци­
ально-политические основы современного спектакля, негативно оп­
ределяющего пролетариат как единственного претендента на ис­
торическую жизнь.
88
Только два класса, действительно соответствующих теории Маркса, 
два беспримесных класса, к которым приводит весь анализ Капитала,
-  буржуазия и пролетариат — равным образом являются двумя 
единственными революционными классами истории, хотя и в 
различных условиях, ибо буржуазная революция произошла, а 
революция пролетарская -  еще только проект, возникший на основе
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предыдущей революции, но отличающийся от нее качественно. Те, 
кто пренебрегает своеобразием исторической роли буржуазии, 
заслоняют конкретное своеобразие и этого пролетарского проекта, 
который не мог бы ничего достичь, если бы не выступал под 
собственным знаменем и не осознавал «громадность своих задач». 
Буржуазия пришла к власти потому, что была классом развивающейся 
экономики. Пролетариат сам может стать властью, только становясь 
классом сознания. Созревание производительных сил не может 
гарантировать такой власти даже посредством все возрастающей 
экспроприации, которую оно влечет за собой. Якобинский захват 
государственной власти не может быть орудием пролетариата. 
Никакая идеология не может ему послужить в том, чтобы скрыть 
частные цели за общими, ибо он не может сохранять никакую частную 
действительность, которая бы фактически была его собственной.
89
Если Маркс, в определенный период своего участия в борьбе про­
летариата, слишком уж рассчитывал на научное предвидение и даже 
создал интеллектуальную основу для иллюзий экономизма, мы-то уж 
знаем, что он им не поддался лично. В хорошо известном письме от
7 декабря 1867 года, сопровождающем статью, где он сам критикует 
Капитал, статью, которую Энгельс должен был передать в газеты, 
как если бы она исходила от оппонента, Маркс ясно обозначил 
пределы своей науки: «. ..Субъективная тенденция автора, возможно, 
продиктованная ему положением члена партии и личным прошлым,
-  то есть то, каким образом он представляет себе или изображает 
другим конечный результат современного движения, современного 
общественного процесса, не имеет ничего общего с его реальным 
анализом». Итак, Маркс, обличая самого себя в “тенденциозных 
выводах” своего объективного анализа и по иронии этого “возможно”, 
относящегося к влияющим на выбор вненаучным обстоятельствам, 
которыми он был связан, в то же время демонстрирует 
методологический ключ слияния этих двух аспектов.
90
Именно в самой исторической борьбе необходимо осуществлять 
слияние познания и действия, так, чтобы каждая из сторон находила 
в другой обеспечение своей истинности. Складывание пролетарского 
класса как субъекта -  это и организация революционной борьбы и 
организация общества в революционный момент; ибо именно в этом 
и должны осуществляться практические условия сознания, в которых
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теория практической деятельности подтверждает себя, превращаясь 
в практическую теорию. Однако как раз этот центральный вопрос об 
организации менее всего был осознан революционной теорией в эпоху 
зарождения рабочего движения, то есть когда эта теория еще обладала 
единым характером, проистекавшим из исторической мысли (и когда 
она как раз и ставила себе задачу развиться до единой исторической 
практики). И напротив, здесь самое непродуманное место этой 
теории, допускающей воспроизведение государственных и 
иерархических прикладных методов, заимствованных у буржуазной 
революции. Формы организации рабочего движения, развившиеся 
из этого отказа от теории, наоборот, имели склонность препятствовать 
сохранению единой теории, распыляя ее на различные 
специализированные и частные формы познания. Теперь 
идеологическое отчуждение теории более не может признавать 
результаты практического подтверждения единого исторического 
мышления, им преданного, когда такое подтверждение теории 
возникает из спонтанной борьбы рабочих; это идеологическое 
отчуждение может лишь потворствовать подавлению подобных 
проявлений и памяти о них. Однако эти возникшие в борьбе 
исторические формы как раз и являются практической средой, 
которой недостает теории, чтобы быть истинной. Они сами -  
насущная потребность теории, но потребность, не сформулирован­
ная теоретически. Совет не был открытием теории. Но тем не менее 
уже в его практическом существовании заключалась наивысшая тео­
ретическая истина Международного товарищества рабочих.
91
Первые успехи в борьбе вели Интернационал к избавлению от запу­
тывающих влияний господствующей идеологии, что в нем еще со­
хранялись. Однако поражения и репрессии, с коими он вскоре столк­
нулся, выдвинули на первый план конфликт между двумя концепция­
ми пролетарской революции, при том, что обе концепции содержали 
некое авторитарное измерение, из-за которого идея сознательного 
самоосвобождения класса оказывалась заброшенной. На самом деле, 
ставшая непримиримой ссора между марксистами и бакунистами 
затрагивала сразу два аспекта: власть в революционном обществе и 
непосредственную организацию движения, причем при переходе от 
одного вопроса к другому позиции противников взаимооборачива- 
лись. Бакунин боролся с иллюзией отмены классов посредством ав­
торитарного использования государственной власти, предвидя вос­
становление господствующего бюрократического класса и диктату­
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ру наиболее знающих или тех, кого будут считать таковыми. Маркс 
же, считавший, что параллельное вызревание экономических проти­
воречий и демократического образования рабочих должно ограни­
чить роль пролетарского государства лишь этапом легализации но­
вых объективно устанавливающихся общественных отношений, об­
личал у Бакунина и его сторонников авторитаризм подпольной эли­
ты, которая сознательно ставила себя над Интернационалом и офор­
мила сумасбродный план навязывания обществу безответственной 
диктатуры “революционеров по преимуществу” или называющих себя 
таковыми. И действительно, Бакунин вербовал своих сторонников 
именно для такой перспективы: «Невидимые штурманы посреди на­
родной бури, мы должны руководить ею, но не конкретной видимой 
властью, а через коллективную диктатуру всех ее союзников. Дикта­
туру без титулов и знаков отличий, без официальных прав, диктатуру 
тем более мощную, что она лишена будет внешней видимости влас­
ти». Так противопоставляли себя друг другу две идеологии рабочей 
революции, каждая из которых частично содержала справедливую 
критику, но, утрачивая единство исторического мышления, возводи­
ла себя на пьедестал идеологического авторитета. Мощные орга­
низации, такие, как немецкая социал-демократии и Иберийская фе­
дерация анархистов, верно служили той или иной из этих идеологий, 
но повсюду результат был весьма отличен от ожидаемого.
92
То обстоятельство, что анархисты рассматривают цель пролетарской 
революции как непосредственно наличную, составляет сразу и вели­
чие, и слабость их реальной борьбы (ибо в индивидуалистических 
вариантах претензии анархистов остаются смехотворными). От ис­
торического мышления современной классовой борьбы коллективи­
стский анархизм сохраняет только выводы, а его абсолютная потреб­
ность в них именно и проявляется в намеренном пренебрежении ме­
тодом. Так что его критика политической борьбы остается абстракт­
ной, тогда как его выбор в экономической борьбе сам по себе под­
тверждается только в иллюзорной перспективе некоего окончатель­
ного решения, разом материализующегося в день всеобщей забас­
товки или восстания. Анархисты должны осуществлять некий иде­
ал. Анархизм -  это все еще идеологическое отрицание государства и 
классов, то есть самих общественных условий идеологии, основан­
ной на разделении. Именно идеология чистой свободы уравнивает 
всех и устраняет всякую идею исторического зла. Эта точка зрения, 
соединяющая все частные потребности, приписала анархизму заслу­
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гу представлять отказ от существующих условий ради всей жизни в 
целом, а не только от имени некой привилегированной критической 
специализации. Но это слияние, если по индивидуальной прихоти 
рассматривать его как абсолют, до его действительного осуществле­
ния, также обрекало анархизм на слишком уж легко устанавливае­
мую непоследовательность. В каждом конкретном эпизоде борьбы 
анархизму приходится только твердить и использовать вновь и вновь 
одно и то же простое всеобщее заключение, ибо это первое заключе­
ние с самого начала было отождествлено с полным завершением дви­
жения. И потому, в 1873 году покидая Юрскую Федерацию, Бакунин 
мог написать: «За девять последних лет в недрах Интернационала 
расплодилось больше идей по спасению мира -  как если бы идеи 
сами по себе могли его спасти, -  чем нужно, и теперь я брошу вызов 
любому, кто бы он ни был, кто изобретет еще одну новую. Время 
идей прошло, наступило время фактов и поступков». Несомненно, 
эта концепция сохраняет в историческом мышлении пролетариата ту 
уверенность, что идеи должны становиться практическими, но она 
покидает историческую почву, полагая, будто адекватные формы этого 
перехода к практике уже найдены и больше никогда не изменятся.
93
Анархисты, которые явно отличаются от рабочего движения в целом 
своей идеологической убежденностью, в дальнейшем воспроизведут 
внутри себя это разделение ролей, создав в своей среде благоприят­
ные условия для неформального господства над всей анархистской 
организацией пропагандистов и защитников их собственной идеоло­
гии -  специалистов более чем посредственных, ибо вся их интеллек­
туальная активность в принципе сводилась к повторению несколь­
ких окончательных истин. Идеологическое почтение к единодушию 
в принятии решений в самой организации благоприятствовало, преж­
де всего, неконтролируемой власти профессионалов свободы, так что 
революционный анархизм ожидал от освобожденного народа такого 
же рода единодушия, обретаемого теми же средствами. В остальном 
отказ рассматривать противоположность ситуаций некоего меньшин­
ства, сгруппировавшегося ради текущей борьбы, и общества свобод­
ных индивидов лишь усиливал постоянную оторванность анархис­
тов от масс в момент принятия общего решения, как то показывают 
примеры бесчисленных анархистских восстаний в Испании, слиш­
ком ограниченных и подавленных на местном уровне.
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94
Иллюзия, более или менее явно поддерживаемая в подлинном анар­
хизме, -  это иллюзия постоянной необратимой близости революции, 
которая, осуществившись в одно мгновение, должна придать осно­
вание и идеологии, и производному от идеологии способу практи­
ческой организации. В 1936 году анархизм действительно привел к 
социальной революции и к самой что ни на есть радикальной попыт­
ке установления пролетарской власти. Но нужно отметить, что в этих 
обстоятельствах, с одной стороны, общее восстание было навязано 
военным переворотом, с другой же, в той мере, в какой эта револю­
ция не была завершена в первые дни, и оттого, что на половине тер­
ритории страны существовала власть франкистов, опиравшихся на 
мощную поддержку из -за границы, а остатки интернационального 
пролетарского движения были уже разгромлены, а также из-за со­
хранения сил буржуазии и других прогосударственных рабочих 
партий в республиканском лагере организованное анархистское дви­
жение показало себя не способным не только расширить половинча­
тые победы революции, но даже просто их защитить. Его признан­
ные вожди стали министрами и заложниками буржуазного государ­
ства, которое уничтожило революцию ради того, чтобы проиграть 
гражданскую войну.
95
“Ортодоксальный марксизм” и Интернационала -  это научная идео­
логия социалистической революции, которая отождествляет всю свою 
истинность с объективным процессом в экономике и с прогрессом 
признания этой необходимости рабочим классом, обученным посред­
ством организации. Эта идеология начинает питать характерное для 
утопического социализма доверие к педагогическому доказательству, 
но теперь оно приправлено созерцательной установкой по отноше­
нию к ходу истории. Впрочем, эта установка теперь утрачивает геге­
льянское измерение всеобщей истории, как и неподвижный образ 
всеобщности, имевший место в утопической критике (в наиболее 
высокой степени у Фурье). Из такой научной установки, которая не 
могла сделать меньшего, чем реанимировать симметрию этических 
решений, т  которых и ведут начало нелепые рассуждения Гильфер- 
динга, когда тот уточняет, что признание необходимости социализма 
не дает никакого «указания на практическую установку, которую нуж­
но принять. Ибо одно дело -  признавать необходимость, и совсем 
Другое -  поставить себя на службу этой необходимости» (Финансо­
вый капитал). Не признававшие, что единое историческое мышле­
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ние для Маркса и для революционного пролетариата нисколько не 
отличаюсь от практической установки, которую нужно принять, 
как правило, становились естественными жертвами практики, кото­
рую они одновременно принимали.
96
Идеология социал-демократической организации отдала ее во власть 
воспитывавших рабочий класс профессоров, а принятая форма орга­
низации вполне соответствовала этому пассивному ученичеству. Уча­
стие социалистов II Интернационала в политической и экономичес­
кой борьбе было, конечно же, конкретным, но глубоко некритичес­
ким. Эта борьба велась во имя революционной иллюзии, но в соответ­
ствии с откровенно реформистской практикой. Таким образом, ре­
волюционной идеологии суждено было быть разрушенной самими 
успехами ее носителей. Выделение из движения депутатов и журна­
листов толкало к буржуазному образу жизни тех, кто и так уже был 
рекрутирован из среды буржуазных интеллектуалов. Те же, кто был 
рекрутирован из среды промышленных рабочих и извлечен из нее, 
профсоюзная бюрократия превращала в маклеров, представляющих 
на продажу по надлежащей цене рабочую силу в качестве товара. 
Для того, чтобы их деятельность в глазах остальных сохраняла хоть 
что-то революционное, нужно было, чтобы капитализм на тот мо­
мент был не способен воспринять экономически тот реформизм, ко­
торый он в их законопослушной агитации терпел политически. Имен­
но такая несовместимость обеспечивалась их наукой, но всякий раз 
развенчивалась историей.
97
Этому противоречию, действительность которого честно желал про­
демонстрировать Бернштейн, потому что он был социал-демократом, 
наиболее далеким от политической идеологии и наиболее откровен­
но примыкавшим к методологии буржуазной науки, (чью действи­
тельность засвидетельствовало и реформистское движение англий­
ских рабочих, обходившееся без революционной идеологии), пред­
стояло, однако, обрести безусловное доказательство лишь в самом 
историческом развитии. Хотя Бернштейн и был полон разнообраз­
ных иллюзий, он оспаривал то, что кризис капиталистического про­
изводства каким-то чудесным образом сам принудит к действию со­
циалистов, желающих у наследовать революцию не иначе как сакраль- 
но-легитимным образом. Несмотря на то, что эпоха глубоких обще­
ственных потрясений, наступившая вместе с началом Первой миро­

ги дебор

60



общество спектакля

вой войны, и была плодотворна для формирования сознания, она 
дважды продемонстрировала, что социал-демократическая иерархия 
революционно не воспитала и никоим образом не сделала теорети­
ками немецких рабочих: в первый раз, когда подавляющее большин­
ство членов партии открыто поддержало империалистическую вой­
ну, и затем, когда уже после поражения оно подавило революцион­
ных спартаковцев. Экс-рабочий Эберт к тому же верил в греховность, 
признаваясь, что ненавидит революцию “как грех”. И тот же самый 
вождь проявил себя истинным предтечей социалистического пред­
ставительства, что немного позже противопоставило себя как аб­
солютного врага пролетариату России и других стран, точно сфор­
мулировав программу этого нового отчуждения: «Социализм -  это 
значит много работать».
98
Ленин как марксистский мыслитель был всего-навсего последова­
тельным и верным каутскианцем, применившим революционную 
идеологию этого “ортодоксального марксизма” в русских условиях, 
которые не допускали никакой реформистской практики, в отличие 
от осуществлявшейся II Интернационалом. Внешнее руководство 
пролетариатом, проводившееся средствами дисциплинированной 
подпольной партии, подчиненной интеллектуалам, ставшим “профес­
сиональными революционерами”, сделало из нее профессиональную 
группу, не пожелавшую заключить союз ни с одной из правящих про­
фессиональных групп капиталистического общества (впрочем, цар­
ский политический режим и не был способен предложить такой вы­
ход, ибо социальная база такового предполагает более развитую ста­
дию буржуазной власти). И потому она становится группой профес­
сионалов по абсолютному руководству обществом.
99
Вместе с мировой войной и связанным с ней крахом международной 
социал-демократии авторитарный идеологический радикализм боль­
шевиков распространился по всему миру. Кровавый конец демокра­
тических иллюзий рабочего движения превратил весь мир в Россию, 
и большевизм, воцарившийся на первом революционном переломе, 
вызванном этим эпохальным кризисом, предложил пролетариату всех 
стран свою иерархическую и идеологическую модель: “говорить по- 
русски” с господствующим классом. Ленин упрекал марксизм II Ин­
тернационала не за то, что он был революционной идеологией, но за 
то, что он перестал ею быть.
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В тот же исторический момент, когда большевизм триумфально осу­
ществился в России, а социал-демократия победоносно боролась за 
старый мир, становится зримым окончательное возникновение но­
вого порядка вещей, бытующего в самом средоточии господства со­
временного спектакля: рабочее представительство радикально про­
тивопоставило себя своему классовому началу.

101

«Во всех предшествующих революциях, -  писала Роза Люксембург 
в Rote Fahne 21 декабря 1918 года, -  сражающиеся сходились с от­
крытым забралом: класс против класса, программа против програм­
мы. В революции настоящей силы, защищающие старый порядок, 
выступают не под вывеской правящих классов, но под флагом “соци­
ал-демократической партии”. Если бы главный вопрос революции 
был поставлен открыто и честно: капитализм или социализм, -  ника­
кие сомнения и колебания для огромной массы пролетариата были 
бы сегодня невозможны». Вот так, за несколько дней до своего раз­
грома радикальное течение немецкого пролетариата вскрыло тайну 
новых условий, сформированных всем ходом предшествовавшего 
развития (чему в огромной степени способствовало рабочее пред­
ставительство): театральная организация защиты существующего 
порядка, общественное господство кажимостей, где никакой “глав­
ный вопрос” уже не может ставиться “открыто и честно”. Революци­
онное представительство пролетариата на этой стадии стало сразу и 
главным фактором, и основным результатом общей фальсификации 
общества.

102

Организация пролетариата по большевистской модели, порожденная 
и отставанием России, и отказом рабочего движения развитых стран 
от революционной борьбы, обнаружит в русском отставании и все те 
условия, что затем приводят эту форму организации к контрреволю­
ционному оборачиванию, предрасположенность к которому она бес­
сознательно заключала в себе изначально. Неоднократные же отступ­
ления массы европейского рабочего движения перед вызовом Hie 
Rhodus hie salta в период 1918 -1920 годов, -  отступления, потвор­
ствовавшие насильственному разгрому радикального меньшинства 
пролетариата, благоприятствовали полному развитию этого процес­
са, так что его ложный результат смог выступить перед миром как 
естественный исход пролетарского движения. Захват государствен­
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ной монополии на представление и защиту власти рабочих, оправ­
дывавший партию большевиков, вынудил ее стать тем, чем она 
была: партией собственников пролетариата, по существу исключив­
шей прежние формы собственности.

103

Все условия ликвидации царизма, в течение 20 лет разбираемые во 
всегда неудовлетворительных теоретических дебатах различных тен­
денций русской социал-демократии: слабость буржуазии, давление 
крестьянского большинства, решающая роль сосредоточенного и 
боевого пролетариата, хотя и составлявшего чрезвычайное меньшин­
ство в стране, -  в конце концов обнаружились в практике ее решений 
через не представленную в ее гипотезах данность: революционная 
бюрократия, которая направляла пролетариат, овладев государством, 
навязала обществу новое классовое господство. Буржуазная револю­
ция в строгом смысле была невозможна, “демократическая диктату­
ра рабочих и крестьян” -  лишена смысла; пролетарская власть Сове­
тов не могла удержаться одновременно против класса собственни- 
ков-крестьян, белогвардейской и международной реакции и собствен­
ного отчужденного и овнешненного представительства в виде рабо­
чей партии абсолютных хозяев государства, экономики, средств вы­
ражения, а вскоре и мысли. Теория перманентной революции Троц­
кого и Парвуса, к которой в апреле 1917 г. на самом деле присоеди­
нился и Ленин, была единственной теорией, которой суждено было 
стать истинной -  но только после введения неизвестного фактора, 
каковым была классовая власть бюрократии, -  для отсталых в отно­
шении общественного развития буржуазии стран. Тезис о необходи­
мости сосредоточения диктатуры в руках высшего идеологического 
представительства в многочисленных дебатах большевистского ру­
ководства наиболее последовательно защищался Лениным. И Ленин 
каждый раз оказывался прав по отношению к своим противникам, 
потому что отстаивал решение, уже предполагаемое предыдущими 
решениями власти абсолютного меньшинства: ибо в демократии, в 
которой через государственные решения было отказано крестьянам, 
необходимо было отказать и рабочим, что далее привело к отказу в 
ней и коммунистам, руководящим профсоюзами, и, в конце концов, 
всей партии вплоть до ее иерархической верхушки. На X съезде в 
момент, когда Кронштадтский Совет был разгромлен войсками и 
погребен под грудами клеветы, Ленин сформулировал заключение, 
направленное против левацких бюрократов, организованных в “Ра­
бочую оппозицию”, чью логику Сталин доведет до логики свершив­
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шегося раздела мира: «Либо -  тут, либо -  там, с винтовкой, а не с 
оппозицией... оппозиции теперь конец, крышка, довольно нам оп­
позиций!»

104

Бюрократия, оставшаяся единственной собственницей государствен­
ного капитализма, прежде всего, путем временного союза с кресть­
янством, обеспечила свою власть внутри страны, а после Кронштад­
та, во времена “новой экономической политики”, защищая ее на меж­
дународной арене, использовала рабочих, внедренных в бюрократи­
ческие партии III Интернационала, в качестве резервной силы рус­
ской дипломатии -  для саботирования революционного движения и 
поддержки буржуазных правительств, на чью помощь она рассчиты­
вала в международной политике (власть Гоминьдана в Китае 1925 — 
1927 годах, Народный фронт в Испании и Франции и т. д.). Но бю­
рократическому обществу еще только предстояло добиться собствен­
ного окончательного оформления через террор по отношению к кре­
стьянству, чтобы осуществить самое жестокое в истории первона­
чальное накопление капитала. Эта индустриализация сталинской эпо­
хи вскрывает последнюю реальность бюрократии: она -  продолже­
ние власти экономики, спасение самой сути рыночного общества, 
только теперь это -  труд как товар. Это доказательство того, что неза­
висимая экономика распространяет свое господство над обществом 
вплоть до воссоздания в собственных целях необходимого для нее 
классового господства; иными словами, буржуазия создает некую 
автономную мощь, которая до тех пор, пока сохраняется эта автоно­
мия, может обходиться даже и без буржуазии. Тоталитарная бюрок­
ратия является не «последним классом собственников в истории», в 
смысле Бруно Рицци, а только эрзацем господствующего класса 
рыночной экономики. Отсутствующая капиталистическая частная 
собственность замещается менее диверсифицированным упрощен­
ным субпродуктом, сосредоточенным в коллективной собственнос­
ти бюрократического класса. Эта недоразвитая форма господствую­
щего класса является также выражением экономической недоразви­
тости и не имеет иной перспективы, кроме как постоянно нагонять 
отставание в подобном развитии в некоторых регионах мира. Имен­
но рабочая партия, организованная по буржуазной модели обществен­
ного разделения, и обеспечила это дополнительное издание господ­
ствующего класса кадрами государственной иерархии. Находясь в ста­
линской тюрьме, Антон Цылига отмечает: «Выходит, что вопросы тех­
нической организации являются социальными» (Ленин и революция).
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105

Революционная идеология -  это стачивание разделенного, интен­
сивнейшее волюнтаристское усилие к осуществлению какового яв­
лено в ленинизме, -  предполагает овладение отторгающей ее дей­
ствительностью, при сталинизме, однако, она вновь возвращается к 
своей истинности в бессвязности. И в этот момент идеология уже 
не оружие, но цель. Ложь, более не опровергаемая, превращается в 
безумие. Действительность, как и цель, размывается в тоталитарной 
идеологической пропаганде: все, что она говорит, и есть то, что есть. 
Теперь это -  местный примитивизм спектакля, чья роль в развитии 
спектакля мирового тем не менее является очень существенной. Ма­
териализовавшаяся в нем идеология не преобразовала мир экономи­
чески, подобно достигшему стадии избыточности капитализму, -  она 
только по-полицейски трансформировала восприятие.
106

Идеологически-тоталитарный класс у власти есть власть обращен­
ного мира: чем он сильнее, тем более он утверждает, будто его не 
существует, и сама его сила служит ему, прежде всего, для того, что­
бы утверждать свое несуществование. Он скромен лишь в этом пун­
кте, ибо его формальное несуществование должно также совпадать с 
пес plus ultra исторического развития, чьему непогрешимому управ­
лению все как раз и должны быть обязаны. Повсюду выставленная 
на обозрение бюрократия должна быть классом, невидимым для со­
знания, так что вся общественная жизнь становится безумной. Из 
этого фундаментального противоречия и вытекает социальная орга­
низация абсолютной лжи.

107

Сталинизм был царствием ужаса и для самого бюрократического 
класса. Терроризм, обосновавший власть этого класса, неизбежно 
должен был поразить и сам этот класс, ибо последний не обладал 
никакими юридическими гарантиями, никаким признанным суще­
ствованием в качестве класса собственников, которые он мог бы рас­
пространить на каждого из своих членов. Его действительная соб­
ственность остается скрытой, и он превращается в собственника лишь 
посредством ложного сознания. Ложное же сознание поддерживает 
свою абсолютную власть только через абсолютный террор, при кото­
ром в конце концов угасает всякая истинная мотивация. Члены нахо­
дящегося у власти бюрократического класса имеют право на облада­
ние обществом лишь коллективно, как соучаствующие в одной фун-
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даментальной лжи, ибо необходимо, чтобы они играли роль проле­
тариата, управляющего социалистическим обществом, и были испол­
нительными актерами, верными сценарию идеологической неверно­
сти. Но действительное соучастие в этом ложном бытии должно рас­
сматривать себя как признанное в качестве подлинной сопричастно­
сти. Ни один бюрократ не может индивидуально удерживать свое 
право на власть, ибо показать, что он является социалистическим 
пролетарием, значило бы проявить себя как полная противополож­
ность бюрократу, показать же, что он является бюрократом, -  совер­
шенно невозможно, поскольку официальная истина бюрократии -  это 
не быть. Итак, каждый бюрократ существует в абсолютной зависи­
мости от главной идеологической гарантии, которая признает кол­
лективную сопричастность к своей “социалистической власти” всех 
бюрократов, которых она не уничтожает. И если всё решают все 
вместе взятые бюрократы, то сплоченность их собственного класса 
может обеспечиваться лишь через сосредоточение их террористичес­
кой власти на одной личности. В этой личности сохраняется един­
ственная практическая истина лжи, находящейся у власти: никогда 
не обсуждаемое определение ее постоянно выправляемого предела. 
Сталин без каких-либо обсуждений решал, кто же в конечном счете 
является владетельным бюрократом, то есть кого следует называть 
«пролетарием у власти», а кого «предателем на содержании Микадо 
и Уолл-стрита». Бюрократические атомы находили общую суть соб­
ственного права только в личности Сталина. И Сталин был властите­
лем мира, таким образом осознающим себя абсолютной личностью, 
для чьего сознания не существовало более высокого разума. «Влас­
титель мира обладает действительным сознанием того, что он такое,
-  универсальная власть над действительностью, осуществляемая в 
разрушительном насилии, направленном им против ему предстоящих 
я его подданных». В то же время он и власть, определяющая основа­
ние господства, но и «мощь, взрывающая это основание».

108

Когда идеология, посредством обладания абсолютной властью став­
шая абсолютной, превратилась из частного познания в тоталитар­
ную ложь, историческое мышление было уничтожено столь основа­
тельно, что сама история даже на самом эмпирическом уровне по­
знания уже не могла существовать. Тоталитарное бюрократическое 
общество живет в вечном настоящем, где все, что случается, суще­
ствует только как подлежащее его надзору пространство. Сформули­
рованный еще Наполеоном принцип «по-монаршьи править энерги­
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ей воспоминаний» обрел полную конкретизацию в постоянной ма­
нипуляции прошлым в сфере не только значений, но и фактов. Но 
ценой этого освобождения от всякой исторической реальности явля­
ется утрата рациональной референции, которая необходима для ис­
торического общества капитализма. Известно, чего стоило русской 
экономике научное приложение обезумевшей идеологии, взять хотя бы 
самонадеянное невежество Лысенко. Это противоречие управляющей 
индустриализованным обществом тоталитарной бюрократии, зажатой 
между своей потребностью в рациональном и отказом от рационально­
го, составляет также один из ее главных недостатков по сравнению с 
нормальным капиталистическим развитием. Наряду с тем, что бюрок­
ратия хуже решает вопросы сельского хозяйстве, она в конечном счете 
уступает капитализму и в индустриальном производстве, авторитарно 
планируемом на основе нереалистичности и возводимой в принцип лжи.

109

Революционное рабочее движение между двумя войнами было унич­
тожено совместными действиями сталинской бюрократии и фашис­
тского тоталитаризма, который заимствовал свою организационную 
форму у проведшей эксперимент в России тоталитарной партии. 
Фашизм был чрезвычайным средством защиты буржуазной эконо­
мики, находящейся под угрозой кризиса и пролетарского ниспровер­
жения, объявленным в капиталистическом обществе осадным поло­
жением; им это общество себя спасало и устраивало срочную пер­
вичную рационализацию, в массовом порядке вынуждая государство 
вмешаться в его управление. Но такая рационализация сама была 
отягощена чудовищной нерациональностью своих средств. Если фа­
шизм и был направлен на защиту главных ценностей ставшей кон­
сервативной буржуазной идеологии (семья, собственность, мораль­
ный порядок, нация), объединяя мелкую буржуазию и безработных, 
обезумевших от кризиса или разочарованных бессилием социалис­
тической революции, то сам он, по существу, идеологическим не яв­
лялся. Он был тем, за что себя выдавал: насильственным восстанием 
мифа, требующим сопричастности к сообществу, определяющемуся 
архаическими псевдо-ценностями расы, крови, вождя. Фашизм -  это 
технически оснащенная архаика. Его разложившийся мифический 
эрзац и воспроизводится в зрелищном контексте наисовременней­
шими средствами психологической обработки и конструирования 
иллюзий. Таким образом, он является одним из факторов в формиро­
вании современного спектакля, так же как его участие в разрушении 
прежнего рабочего движения превратило его в одну из сил, заложив­
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ших основы современного общества. Однако, поскольку фашизм также 
оказался и наиболее дорогостоящей формой поддержания капиталис­
тического порядка, ясно, что ему пришлось покинуть авансцену, где 
главные роли играют капиталистические государства, и его заменили 
более рациональными и устойчивыми формами этого порядка.
110
Когда русской бюрократии наконец удалось отделаться от последних 
следов буржуазной собственности, которые сковывали ее господство 
над экономикой, развить эту экономику для использования в собствен­
ных целях и добиться признания великих держав на международной 
арене, она возжелала спокойно наслаждаться собственной частью 
мира и ликвидировать ту долю произвола, которую она применяла к 
самой себе, -  и она разоблачает сталинизм, ею же порожденный. Но 
такое разоблачение само остается сталинистским, произвольным, 
необъяснимым, без конца корректируемым, ибо идеологическая ложь 
его происхождения никогда не может быть открыта. Таким обра­
зом, бюрократия не в силах либерализовать себя ни культурно, ни 
политически, ибо ее существование как класса зависит от ее идеоло­
гической монополии, которая при всей своей тяжеловесности явля­
ется ее единственным видом собственности. Идеология, несомнен­
но, утратила страсть к позитивному самоутверждению, но то, что 
сохраняется в ее безразличной банальности, еще обладает той реп­
рессивной функцией запрета малейшей конкуренции, которая дер­
жит скованной всю полноту мысли. Бюрократия, таким образом, свя­
зана с идеологией, в которую больше никто не верит. То, что было 
террористическим, превратилось в смехотворное, но эта смехотвор­
ность может поддерживаться только при сохранении на заднем пла­
не террора, от коего она хотела бы освободиться. И даже тогда, когда 
бюрократия стремится показать свое превосходство над миром ка­
питализма, она признает себя его бедной родственницей. Подобно 
тому, как ее действительная история находится в противоречии с ее 
правом, а ее невежество откровенно противоречит ее научным пре­
тензиям, ее планы соперничества с буржуазией в производстве то­
варного изобилия подрываются тем, что такое изобилие несет в себе 
свою имплицитную идеологию и обычно сопровождается бесконечно 
расширяющейся свободой ложных показных решений, псевдосвобо­
дой, которая остается несовместимой с бюрократической идеологией.
111

На современном этапе развития право бюрократии на идеологичес­
кую собственность рушится уже в международном масштабе. Власть,
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установившаяся национально в качестве фундаментально интерна­
ционалистской модели, должна признать, что она не может больше 
претендовать на то, чтобы поддерживать свою ложную сплоченность 
за пределами каждой из национальных границ. Неравенство эконо­
мического развития, с которым столкнулись разные типы бюрокра­
тии с конкурирующими интересами, которым удалось вывести свой 
“социализм” за пределы одной страны, приводит к публичному и все­
стороннему противостоянию лжи русской и лжи китайской. С этого 
момента каждая бюрократия, находящаяся у власти, или каждая то­
талитарная партия, претендующая на власть, в некоторых нацио­
нальных отрядах рабочего класса бесхозную после периода стали­
низма, должна следовать своим собственным путем. Добавляющее­
ся к проявлениям внутреннего отрицания, впервые представленного 
миру в рабочем восстании в Восточном Берлине, противопоставив­
шем бюрократам свое требование «правительства металлургов», и 
однажды уже пришедшее к власти в форме рабочих советов в Венг­
рии, всемирное разложение союза бюрократической мистификации в 
конечном счете является наиболее неблагоприятным фактором для 
современного развития капиталистического общества. Теперь буржу­
азия теряет своего противника, который ее поддерживал объективно, 
иллюзорно сосредоточивая всякое отрицание существующего поряд­
ка. Такое разделение зрелищного труда приходит к концу, когда, в свою 
очередь, осуществляется разделение его псевдореволюционной роли. 
Зрелищный элемент разложения рабочего движения разлагается сам.
112

Сегодня у ленинистской иллюзии нет иной актуальной базы, кроме 
различных троцкистских течений, в которых отождествление проле­
тарского проекта с иерархической идеологической организацией со­
храняется непоколебимым, несмотря на испытание всех последствий 
такового. Дистанция, отделяющая троцкизм от революционной кри­
тики современного общества, допускает и предполагает существова­
ние столь же почтительной дистанции, что он соблюдает в отноше­
нии позиций, уже бывших ложными, когда они применялись в реаль­
ной борьбе. Вплоть до 1927 года Троцкий оставался жестко спаян­
ным с высшей бюрократией, стремясь полностью овладеть ею, дабы 
побудить к возобновлению действительно большевистского действия 
на внешней арене (известно, что в ту пору, чтобы помочь скрыть зна­
менитое “завещание Ленина”, он дошел даже до того, что подло от­
рекся от своего сторонника Макса Истмена, это завещание обнаро­
довавшего). Троцкий был осужден за свою главную идею, потому
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что в эпоху, когда бюрократия по собственным плодам уже опознала 
себя внутри страны как контрреволюционный класс, ей также при­
шлось избрать контрреволюционность и во внешней политике во имя 
будто бы проводимой у  себя революции. Последующая борьба Троц­
кого за IV Интернационал содержит ту же непоследовательность. Он 
всю свою жизнь отказывался признавать в бюрократии власть разде­
ленного класса, так как в течение второй русской революции оказал­
ся безусловным сторонником большевистской формы организации. 
Когда Лукач в 1923 году показал в этой форме наконец обнаружен­
ное опосредование между теорией и практикой, при котором проле­
тарии перестают быть “зрителями” событий, происходящих в их 
организации, но сознательно им содействуют и их переживают, он 
описывал в качестве действительных достоинств партии большеви­
ков все то, чем партия большевиков не являлась. Помимо своей глу­
бокой теоретической работы, Лукач оставался еще и идеологом, го­
ворящим от имени власти, самым заурядным и грубым образом внеш­
ней по отношению к пролетарскому движению, полагая сам и зас­
тавляя верить, что он сам, всей своей личностью целиком находится 
внутри этой власти как его собственной. Когда же впоследствии рас­
крывалось, каким образом эта власть отрекалась от своих приспеш­
ников и подавляла их, Лукач, раз за разом разоблачая самого себя, с 
карикатурной четкостью демонстрировал, с чем в точности он себя 
отождествлял: с противоположностью самого себя и всего того, чего 
он придерживался в своей книге История и классовое сознание. Лу­
кач лучше всех подтверждает основное правило, по которому судят 
обо всех интеллектуалах этого века: то, что они почитают, в точно­
сти соразмерно их собственной ничтожной реальности. Хотя Ленин 
не питал такого рода иллюзий насчет собственной деятельности, ибо 
понимал, что «политическая партия не может экзаменовать своих 
членов, чтобы выяснить, существуют ли противоречия между их 
философией и программой партии». Та действительная партия, чей 
романтический портрет совершенно некстати нарисовал Лукач, была 
сплочена для выполнения лишь одной частной и конкретной задачи: 
захватить власть в государстве.
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Неоленинистская иллюзия современного троцкизма, все время оп­
ровергаемая действительностью современного капиталистического 
общества, сколь буржуазного, столь и бюрократического, естествен­
но находит привилегированное поле для своего применения в фор­
мально независимых “слаборазвитых” странах, где иллюзия любого
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варианта государственного бюрократического социализма сознатель­
но подтасовывается местными правящими классами как попросту 
идеология экономического развития. Гибридная смесь этих классов 
более или менее четко соотносится с некоей градацией в буржуазно­
бюрократическом спектре. Их взаимодействие в международном 
масштабе между этими двумя полюсами существующей капиталис­
тической власти, равно как и их идеологические компромиссы (осо­
бенно с исламизмом), выражающие гибридную реальность их соци­
альной базы, завершаются изъятием из этого последнего субпродук­
та идеологического социализма всего существенного, за исключени­
ем его полицейской роли. Бюрократия может сформироваться, воз­
главляя и национально-освободительную борьбу, и аграрные бунты 
крестьян, -  и тогда, как это было в Китае, она стремится в обществе, 
менее развитом, чем Россия 1917 года, применять сталинскую мо­
дель индустриализации. Бюрократия, способная индустриализовать 
нацию, может сформироваться на основе захватывающих власть во­
енных кадров из среды мелкой буржуазии, как это было в Египте. В 
других местах, как в Алжире по окончании войны за независимость, 
бюрократия, сложившаяся во время войны как полу государственное 
руководство, ищет точку равновесия в компромиссе, чтобы слиться 
со слабой национальной буржуазией. Наконец, в бывших колониях 
Черной Африки, которые остаются очевидно связанными с западной 
буржуазией, американской и европейской, буржуазия складывается 
(чаще всего на основе власти традиционных племенных вождей) че­
рез обладание государством, ибо в тех странах, где иностранный 
империализм остается истинным хозяином экономики, наступает 
некая стадия, когда компрадоры в качестве компенсации за продажу 
туземных продуктов получают собственность на туземное государ­
ство, независимое от местных народных масс, но не от империализ­
ма. В этом случае речь идет о некоей искусственной буржуазии, ко­
торая не способна накапливать, но просто транжирит часть приба­
вочной стоимости местного труда, возвращаемую ей в виде иност­
ранных субсидий покровительствующих государств или монополий. 
Очевидная неспособность этих буржуазных классов выполнять нор­
мальную экономическую функцию буржуазии приводит к тому, что 
для их ниспровержения собираются организованные по бюрократи­
ческой модели, более или менее приспособленной к местным усло­
виям, силы, которые желают захватить ее достояние. Но и сам успех 
бюрократии в ее фундаментальном проекте индустриализации необ­
ходимо содержит в себе перспективу ее исторического поражения,
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ибо, накапливая капитал, она сосредоточивает пролетариат, тем са­
мым содействуя созданию прежде не существовавших предпосылок 
для собственного ниспровержения.
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В том сложном и ужасном развитии, ввергнувшем эпоху классовых 
битв в новые условия, пролетариат индустриальных стран полнос­
тью утратил утверждение своей автономной перспективы и в конеч­
ном счете свои иллюзии, но не свое бытие. Он не был уничтожен. Он 
неумолимо продолжает существовать в интенсифицированном отчуж­
дении современного капитализма, ибо он -  это громадное большин­
ство трудящихся, потерявших всякую власть распоряжаться собствен­
ной жизнью, которые, осознавая это, заново определяют себя как 
пролетариат, как действующее в этом обществе отрицание. Этот про­
летариат объективно усиливается как продолжающимся исчезнове­
нием крестьянства, так и распространением логики заводского тру­
да, переносящейся на значительную часть “сферы услуг” и интел­
лектуальных профессий. Субъективно этот пролетариат еще отда­
лен от его практического классового сознания, и не только в среде 
служащих, но и в среде рабочих, еще только открывающих беспо­
мощность и мистификации старой политики. Однако когда пролета­
риат обнаруживает, что его собственная овнешненная сила способ­
ствует постоянному усилению капиталистического общества не толь­
ко в форме его труда, но и в форме профсоюзов, партий или государ­
ственной власти, которые он создал ради собственного раскрепоще­
ния, то через конкретный исторический опыт он также открывает, 
что является классом, тотально враждебным всякому застывшему 
овнешнению и всякой властной специализации. Он несет в себе ре­
волюцию, неспособную ничего оставить внешним по отношению к 
самой себе, требование постоянного господства настоящего над про­
шлым и тотальную критику разделения -  и это именно то, для чего 
он должен найти адекватную форму в действии. Никакое количествен­
ное послабление его нищеты, никакие иллюзии иерархической ин­
теграции не являются радикальным средством от его неудовлетво­
ренности, ибо пролетариат поистине не может признать ни частную 
несправедливость, которую он когда-либо претерпел, ни, следователь­
но, возмещение какой-либо частной несправедливости, ни огромное 
число этих несправедливостей, но только несправедливость абсолют­
ную -  быть отброшенным на обочину жизни.
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По новым знакам отрицания, непонимаемым и фальсифицируемым 
через общее обустройство спектакля, множащимся в экономически 
наиболее развитых странах, можно уже сделать вывод, что теперь 
началась новая эпоха: после первой попытки рабочего ниспроверже­
ния теперь рухнуло само капиталистическое изобилие. Когда анти­
профсоюзная борьба западных рабочих подавляется, прежде всего, 
самими профсоюзами и когда мятежные молодежные движения за­
являют первый, еще не оформленный протест, в котором тем не ме­
нее непосредственно заключен отказ от старой специализированной 
политики, от искусства и от повседневной жизни, -  то как раз в этом 
проявляются две грани новой спонтанной борьбы, которая начинает 
вестись под новым обликом криминального. Это предзнаменования 
второго пролетарского штурма классового общества. И когда про­
павшие дети этой все еще неподвижной армии вновь появятся на этом 
поле битвы, изменившемся, но оставшемся тем же самым, они пос­
ледуют за новым “генералом Луддом”, который на этот раз бросит их 
на разрушение машин дозволенного потребления.
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«Наконец-то открытая политическая форма, при которой могло бы 
осуществиться экономическое освобождение труда», в этом веке об­
рела свой четкий образ в Советах революционных рабочих, сосре­
доточивающих в себе все законодательные и исполнительные функ­
ции и образующих федерацию посредством делегатов, ответствен­
ных перед рядовыми членами и отзываемых в любой момент. Их 
фактическое существование было всего лишь непродолжительной 
попыткой действия, тут же опровергнутой и побежденной различны­
ми силами, защищающими классовое общество, причем в ряду тако­
вых зачастую оказывалось и их собственное ложное сознание. Пан- 
некук справедливо настаивал на том обстоятельстве, что вопрос о 
выборе власти в Советах рабочих скорее “ставит проблемы”, чем 
предлагает решения. Но эта власть как раз и является местом, где 
проблемы революции пролетариата могут найти истинное решение. 
Это место, где воссоединяются объективные условия исторического 
сознания, осуществления прямой активной коммуникации, где за­
канчиваются специализация, иерархия и разделение и где существу­
ющие условия оказываются преобразованными «в условия единения». 
Здесь в борьбе против созерцательной установки может возникнуть 
пролетарский субъект, ибо его сознание равнозначно практической 
организации, которую он создает для себя, ибо само это сознание
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неотделимо от сплоченного вторжения в историю и последователь­
ного участия в ней.

117

Во власти Советов, которая в международном масштабе должна вы­
теснить всякую иную власть, пролетарское движение является ее соб­
ственным продуктом, а этот продукт и есть сам производитель. Он 
сам является своей собственной целью. Ибо только в нем, в свою 
очередь, отрицается зрелищное отрицание жизни.

118

Появление Советов было наивысшей реальностью пролетарского 
движения в первой четверти века, реальностью, оставшейся не- вос­
принятой или извращенной, ибо она исчезла с остатками движения, 
разоблаченного и вытесненного совокупностью тогдашнего истори­
ческого опыта. Но теперь, в новую эпоху пролетарской критики, тот 
же итог возникает вновь в качестве единственного неопровергнутого 
и непреодоленного положения побежденного движения. Историчес­
кое сознание, знающее, что оно имеет в нем единственную область 
существования, теперь может признать его уже не только на перифе­
рии уходящего, но в самом средоточии надвигающегося.

119

Революционная организация, существовавшая до власти Советов (ей 
еще только суждено было в борьбе обрести собственную форму), по 
всем указанным историческим причинам уже знала, что она не пред­
ставляет класса. И ей только нужно осознать самое себя как ради­
кальное разделение с миром разделения.

120

Революционная организация есть последовательное выражение тео­
рии практической деятельности, вступающей в неоднолинейную ком­
муникацию с разными видами практической борьбы, постепенно 
претерпевая становление в практическую теорию. И ее собственная 
практика есть обобщение в этой борьбе и подобной коммуникации, и 
последовательности. В революционную эпоху разложения обществен­
ного разделения эта организация должна признать свое собственное 
разложение в качестве организации, основанной на разделении.

121

Революционная организация может существовать только как единая 
критика общества, то есть как критика, не вступающая в соглашения 
ни с одной формой власти, основанной на разделении, ни в одной
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точке мира, как критика, повсеместно провозглашаемая против все­
возможных видов отчужденной общественной жизни. В борьбе ре­
волюционной организации против классового общества орудием яв­
ляется не что иное, как сущность самих сражающихся: ибо револю­
ционная организация не может воспроизводить в себе условия рас­
кола и иерархии, которые являются условиями господствующего об­
щества. Она должна постоянно бороться против собственного иска­
жения в царящем спектакле. Единственный предел соучастия в то­
тальной демократии революционной организации -  это признание и 
действительное самоприсвоение всеми ее членами последователь­
ности ее критики, последовательности, которая должна свидетель­
ствовать о себе в критической теории в собственном смысле и в свя­
зи последней с практической деятельностью.
122
Когда все более и более совершенное осуществление капиталисти­
ческого отчуждения на всех уровнях все более затрудняет для рабо­
чих возможность признать и обозначить их собственную нищету и 
таким образом ставит перед ними альтернативу: либо неприятие 
тотальности их нищеты, либо ничто, -  революционная организа­
ция должна суметь понять, что она больше не может бороться с от­
чуждением в отчужденных формах.
123
Пролетарская революция вся целиком ставится под вопрос этой не­
обходимостью, которая впервые выдвигает то требование, чтобы 
именно теория в качестве постижения человеческой практики была 
признана и пережита массами. Она требует, чтобы рабочие стали 
диалектиками и вписали свое мышление в рамки практики. Таким 
образом, она требует от людей без свойств гораздо большего, неже­
ли буржуазная революция требовала от тех профессионалов, кото­
рым было препоручено ее осуществление; ведь частичное идеологи­
ческое сознание, выстроенное рядом представителей буржуазного 
класса, имело своей основой ту центральную часть общественной 
жизни -  экономику, -  где этот класс уже был у  власти. Значит, само 
развитие классового общества в зрелищную организацию не-жизни 
ведет революционный проект к становлению в очевидности тем, чем 
он уже был сущностно.
124

Сегодня революционная теория -  враг любой революционной идео­
логии, и она знает, что является таковой.
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ГЛАВА 5 
ВРЕМЯ И ИСТОРИЯ

О. джентльмены, жизнь коротка... И если уж мы живем, то живем,
чтобы ходить по головам королей.

У Шекспир. Генрих IV.

125

Человек, «негативность, сущее лишь через снятие Бытия», тождествен 
времени. Присвоение человеком его собственной природы -  это еще 
и его овладение развитием вселенной. «Сама история является важ­
ной частью истории естественной, истории становления природы в 
человека» (Маркс). И наоборот, эта “естественная история” обладает 
действительным существованием лишь благодаря процессу истории 
человеческой, той единственной ее части, которая воссоздает это 
историческое целое, -  подобно современному телескопу, чья мощ­
ность позволяет настигать во времени туманности, уносящиеся на 
периферию вселенной. История существовала всегда, но не всегда 
она существовала в своей исторической форме. Такому овремене- 
нию человека, как оно осуществляется в опосредовании общества, 
соответствует очеловечивание времени. Бессознательное движение 
времени проявляется и становится истинным в историческом со­
знании.

126

Собственно историческое движение, пусть еще неявно, начинается 
через медленное и неощутимое формирование «действительной при­
роды человека», той «природы, что рождается в человеческой исто­
рии -  в порождающем действии человеческого общества»; но даже 
общество, овладевшее техникой и языком, является продуктом соб­
ственной истории, осознает лишь вечное настоящее. В этом обще­
стве любое познание, будучи ограниченным памятью старейших его 
членов, всегда поддерживается живущими. Ни смерть, ни размноже­
ние не понимаются как законы времени. Время остается неподвиж­
ным, подобно замкнутому пространству. Когда же ставшее более 
сложным общество приходит к осознанию времени, все его старания 
прежде всего направляются на отрицание времени, ибо оно видит в 
нем не то, что проходит, но то, что возвращается. Статичное обще­
ство организует время в соответствии со своим непосредственным 
опытом природы, по модели циклического времени.
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127

Циклическое время господствует уже в опыте кочевых народов, ибо 
в каждом моменте их переходов они застают одни и те же условия, -  
и потому Гегель отмечает, что «странствие кочевников является лишь 
формальным, ибо оно не выходит за пределы однородных про­
странств». Общество, обосновываясь в определенной местности, 
придает пространству некое содержание через обустройство инди­
видуализированных мест и оказывается тем самым замкнутым внут­
ри этого местополагания. Временной возврат в схожие места являет­
ся теперь чистым возвратом времени в то же самое место, повторе­
нием последовательности действий. Переход же от пастушеского 
кочевничества к оседлому земледелию кладет предел ленивой и бес­
содержательной свободе и служит началом тяжелого труда. Вообще, 
способ сельскохозяйственного производства, подчиненный ритму 
времен года, является основой вполне развернутого циклического 
времени. Вечность внутренне присуща ему, ибо эта земная доля есть 
возвращение того же самого. Миф -  это целостная мыслительная 
реконструкция мысли, обосновывающая весь космический порядок 
строем, который это общество на деле уже установило в своих гра­
ницах.

128

Общественное присвоение времени, производство человека посред­
ством человеческого труда развивается в обществе, разделенном на 
классы. Власть, установившаяся над скудостью общества цикличес­
кого времени, класс, организующий этот общественный труд и при­
сваивающий себе его ограниченную прибавочную стоимость, в рав­
ной степени присваивают также и временную прибавочную сто­
имость организации его общественного времени, и потому он ис­
ключительно для себя обладает необратимым временем живущего. 
Единственное богатство, которое может существовать как сосредо­
точенное в секторе власти, чтобы быть материально растраченным в 
расточительном празднике, оказывается в нем растраченным еще и в 
качестве растраты исторического времени верхушки оби^ества. Соб­
ственникам исторической прибавочной стоимости принадлежит и 
познание, и использование переживаемых событий. Это время, отде­
ленное от коллективной организации времени, преобладающее вме­
сте с повторяющимся производством основ общественной жизни, 
течет над собственным неподвижным сообществом. Это время похо­
дов и войн, когда господа циклического общества проходят свою 
личную историю, но в равной степени это еще и время, возникаю­
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щее в столкновении с чужими сообществами, время нарушения не­
изменного общественного строя. Следовательно, история захваты­
вает людей врасплох как некая чуждая сила, как то, чего они не жела­
ли и от чего считали себя укрытыми. Но этим окольным путем воз­
вращается также и то негативное беспокойство человеческого, быв­
шее в самом истоке всего развития, затем остановившегося.

129

Циклическое время само по себе является временем бесконфликт­
ным. Однако в самом этом детстве времени уже заложен конфликт: 
ведь история борется прежде всего за то, чтобы быть историей прак­
тической деятельности господ. Эта история и создает необратимое 
на поверхности, ее движение составляет то самое время, которое 
исчерпывается ею внутри неисчерпаемого времени циклического 
сообщества.

130

“Холодные общества” -  это общества, которые, удерживая в посто­
янном равновесии свое противостояние по отношению к человечес­
кому и естественному окружению и внутренние противоречия меж­
ду последними, до крайности замедлили свою историческую состав­
ляющую. И если крайнее разнообразие возникших ради этого инсти­
тутов свидетельствует о гибкости самотворящей человеческой при­
роды, то само подобное свидетельство, очевидно, может принадле­
жать только внешнему наблюдателю, этнографу, вернувшемуся из 
исторического времени. В каждом из этих обществ окончательная 
структуризация исключила изменение. Абсолютная косность суще­
ствующих общественных практик, с коими оказываются навечно 
отождествлены все человеческие способности, теперь не имеет ино­
го внешнего предела, кроме боязни вновь впасть в аморфность жи­
вотного состояния. Здесь, чтобы оставаться в рамках человеческого, 
люди должны оставаться теми же самыми.

131

Рождение политической власти, как представляется, связанное с пос­
ледними великими техническими революциями, например такими, 
как плавка железа, на пороге периода, который вплоть до появления 
промышленности уже не узнает никаких глубоких потрясений, по­
мимо прочего, представляет собой момент начала размывания кров­
нородственных связей. С той поры последовательность поколений 
выходит за пределы простого естественного цикла, для того чтобы 
стать ориентированной событийностью, последовательностью влас­
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тных образований. Необратимое время -  это время того, кто царствует, 
и его первой мерой являются династии. Его оружие -  письменность. 
В письменности язык достигает полностью независимой реальнос­
ти опосредования между сознаниями. Но эта независимость тожде­
ственна общей независимости власти, возникшей на основе разделе­
ния, как опосредование, которое конституирует общество. Вместе с 
письменностью появляется сознание, которое больше не переносит­
ся и не передается через непосредственную связь живых людей; это
-  безличная память, память общественного управления. «Письмена
-  это мысли государства, архивы -  его память» (Новалис).

132

Хроника -  это выражение необратимого времени власти, а также 
орудие, поддерживающее направленное волей поступательное дви­
жение этого времени исходя из предшествующего ему предначерта­
ния, и подобная направленность времени должна насильственно раз­
рушаться вместе с падением каждой отдельной власти, впадая в без­
различное забвение того циклического времени, которое только и 
знают крестьянские массы, никогда не изменяющиеся при крушении 
империй и их хронологий. Властители истории вложили во время 
некий смысл -  направление, которое также является и означиванием. 
Но эта история развертывается и распадается в стороне, оставляя 
неизменными глубинные основы общества, ибо она является как раз 
тем, что остается выделенным из обыденной действительности. Вот 
почему история империй Востока сводится для нас к истории рели­
гий: эти превратившиеся в развалины хронологии не оставили после 
себя ничего, кроме по видимости автономной истории окутывавших 
их иллюзий. Господа, которые под покровительством мифа овладе­
вают частной собственностью на историю, на самом деле понача­
лу владеют ею в режиме иллюзии: и в Китае, и в Египте они долго 
обладали монополией на бессмертие души, точно так же, как их пер­
вые признанные династии являли собой воображаемое обустройство 
прошлого. Но это иллюзорное обладание господ также является и 
самим возможным в ту эпоху обладанием историей -  как общей, так 
и их собственной. Расширение их действительной власти над исто­
рией происходит параллельно вульгаризации этого иллюзорного ми­
фического обладания. Все это вытекает из того простого факта, что 
по мере того, как господа возлагали на себя обязанность посредством 
мифа обеспечивать постоянство циклического времени, подобно тому, 
как это было в сезонных ритуалах китайских императоров, сами они 
оказывались от него относительно свободными.
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Когда же неразъясняемая сухая хронология обожествленной власти, 
говорящей со своими служителями, желает пониматься только в ка­
честве земного исполнения мифических заповедей, но оказывается 
преодоленной и становится сознательной историей, возникает необ­
ходимость, чтобы действительное соучастие в истории было пере­
жито более обширными человеческими группами. Из этого практи­
ческого способа сообщения между теми, кто признал в себе облада­
телей особого настоящего, испытал качественное богатство событий 
как собственную деятельность, и как место, где они жили, -  их эпоху, 
рождается всеобщий язык сообщения исторического. Те же, для кого 
необратимое время уже существовало, открывают в нем одновремен­
но и достопамятное, и угрозу забвения'. «Геродот из Галикарнаса 
излагает здесь добытые им сведения, дабы время не уничтожило де­
яния людей...»

134

Рассуждение об истории неотделимо от рассуждения о власти. Гре­
ция была тем мгновением, когда власть и ее изменение обсуждались 
и понимались, -  демократией господ общества. Здесь были условия, 
противоположные условиям, характерным для деспотического госу­
дарства, где власть всегда давала отчет только самой себе в непрони­
цаемой тьме максимума своего самососредоточения -  в дворцовых 
переворотах, успех или крах которых равным образом оставляли ее 
вне обсуждения. Между тем разделяемая власть греческих полисов 
существовала лишь в расходовании общественной жизни, производ­
ство которой оставалось в подневольном классе полностью отделен­
ным и неизменным. Лишь тот, кто не работает, -  живет. В дроблении 
греческих полисов и в борьбе за эксплуатацию иноземных колоний 
был распространен вовне принцип разделения, который обосновы­
вал внутренне жизнь каждого из них. Греции, грезившей о всемир­
ной истории, так и не удалось ни объединиться перед угрозой втор­
жения, ни даже унифицировать календари своих независимых горо­
дов. В Греции историческое время стало сознательным, но еще не 
осознающим самое себя.
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После исчезновения локально благоприятных условий, которые были 
известны греческим городам, упадок западной исторической мысли 
не сопровождался восстановлением прежних мифических организа­
ций. В столкновении народов Средиземноморья, в формировании и
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падении Римского государства возникали птуисторическиерелигии, 
становившиеся основополагающими факторами нового сознания 
времени и новыми доспехами власти, основанной на разделении.
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Монотеистические религии были компромиссом между мифом и ис­
торией, между еще господствовавшим в производстве циклическим 
временем и необратимым временем, в котором сталкиваются и пере­
мешиваются народы. Религии, вышедшие из иудаизма, содержат аб­
страктное универсальное признание необратимого времени, оказы­
вающегося демократизированным, открытым для всех -  но откры­
тым в иллюзорное. Временем, полностью направленным на одно 
конечное событие: «Грядет Царствие Божие». Хотя эти религии ро­
дились и утвердились на исторической почве -  даже в этом они удер­
живаются в радикальной оппозиции по отношению к истории. Полу- 
историческая религия устанавливает качественную точку отсчета 
времени -  Рождество Христово, Хиджра Магомета, -  но ее необра­
тимое время (вводящее действительное накопление, которое в исла­
ме затем примет облик завоевания, а в реформированном христиан­
стве -  накопления капитала) на самом деле превращается в религи­
озной мысли в некий обратный отсчет: ожидание во времени, ко­
торое исчерпывается, выхода в иной, истинный мир, ожидание Страш­
ного Суда. Вечность вышла из циклического времени. Она есть его 
потустороннее. Она -  элемент, умаляющий необратимость времени, 
упраздняющий историю в самой истории, помещающаяся в ней как 
чистая элементарная точка, в которой циклическое время вернулось 
и уничтожилось, выйдя по ту сторону необраппшого времени. Еще 
Боссюэ скажет: «И через преходящее время мы входим в непреходя­
щую вечность».
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Средневековье -  тот незавершенный мифический мир, чье заверше­
ние за его пределами есть момент, когда циклическое время, еще ре­
гулирующее основную часть производства, действительно подтачи­
вается историей. Определенная необратимая временность индиви­
дуально признается за всем: в последовательности возрастов жизни; 
в жизни, рассматриваемой как странствие, как безвозвратный пере­
ход в мир, чей смысл находится в ином месте, и посему человек яв­
ляется пачомником -  тем, кто выходит из циклического времени, что­
бы действительно стать тем странником, которым знаковым образом 
является каждый. Личная историческая жизнь всегда находит свое 
исполнение в сфере власти, в участии в борьбе -  ведущейся властью
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или за власть; но необратимое время власти делится до бесконечнос­
ти внутри общего упорядочивания, направленного времени христи­
анской эры -  в мире вооруженного доверия, где деятельность господ 
вращается вокруг требуемой верности долгу и ее опровержения. Это 
феодальное общество, рожденное из встречи «организационной 
структуры завоевательной армии, в том виде, как она развилась в ходе 
завоевания», и «производительных сил, обнаруженных в завоеван­
ной стране» (Немецкая идеология) (а в организации этих производи­
тельных сил нужно учитывать и их собственный религиозный язык),
-  раздробило господство над обществом между Церковью и государ­
ственной властью, в свою очередь подразделенной в сложных отно­
шениях сюзеренитета и вассалитета территориальных ленов и город­
ских коммун. В этом разнообразии возможной исторической жизни 
необратимое время, бессознательно захватившее глубины общества,
-  время, проживаемое буржуазией в производстве товаров, в основа­
нии и расширении городов, торговом открытии Земли (практичес­
ком эксперименте, который навсегда покончил со всякой мифичес­
кой организацией космоса), медленно проявляло себя как неведомая 
работа эпохи, когда великое официальное историческое предприя­
тие этого мира потерпело крах вместе с крестовыми походами.
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На закате Средневековья необратимое время, заполонивши обще­
ство, ощущалось сознанием, привязанным к старому порядк), в фор­
ме одержимости смертью. Такова меланхолия распада мира -  после­
днего, где безопасность мифа еще уравновешивала историю; и для 
этой меланхолии движение любой земной вещи было направлено к 
ее разложению. Великие восстания крестьян Европы также были 
попыткой ответа на историю, которая насильственно вырвала их 
из патриархального сна, обеспеченного феодальным покровитель­
ством. Именно милленаристская утопия осуществления рая на зем­
ле выводит на первый план то, что было в самом истоке полуистори- 
ческой религии, когда христианские общины, как и иудейское месси­
анство, из которого они происходили, на все беды и несчастья эпохи 
отвечали ожиданием близящегося осуществления Царства Божия и 
добавляли в античное общество элемент беспокойства и ниспровер­
жения. Настала пора, и христианство, разделившее власть в импе­
рии, стало развенчивать как просто предрассудки то, что осталось от 
этого упования: таков смысл августиновского утверждения, прото­
типа всех одобрений современной идеологии, согласно которому ут­
вердившаяся церковь уже давно и была тем царством, о котором го­
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ворилось. Социальные бунты милленаристского крестьянства, есте­
ственно, определяются, прежде всего, как воля к разрушению Церкви. 
Но сам милленаризм разворачивается в историческом мире, а не на 
территории мифа. Однако это вовсе не означает того, что, как хочет 
продемонстрировать Норман Кон в Поисках тысячелетнего царства, 
упования современных революционеров являются иррациональным 
наследием религиозной страстности милленаризма. Совсем наобо­
рот, именно милленаризм -  революционная классовая борьба, пос­
ледней говорившая языком религии, -  уже и есть современная рево­
люционная тенденция, коей пока недостает только исторического 
сознания. Милленаристам суждено было потерпеть поражение, по­
тому что они не могли признать революцию как их собственное дей­
ствие. То обстоятельство, что они ожидали начала действия по внеш­
нему знаку Божьего решения, было переводом в мышление той прак­
тики, при которой восставшие крестьяне следуют за вождями, не 
принадлежащими их среде. Крестьянский класс не мог достичь вер­
ного осознания того, как функционирует общество, и того, каким же 
образом следует вести собственную борьбу, именно потому, что ему 
не хватало условий для единения как в своем действии, так и в созна­
нии; так что он выражал свои намерения и вел войны, сообразуясь с 
фантазиями о земном рае.
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Новое овладение исторической жизнью -  Возрождение, обнаружи­
вающее в античности и свое прошлое, и свое право, несет в нее радо­
стный разрыв с вечностью. Его необратимое время -  это время бес­
конечного накопления познаний и исторического сознания, вышед­
шего из опыта демократических коммун; и даже разрушающие их 
силы будут воспроизводить, начиная с Макиавелли, рассуждения о 
десакрализованной власти, говорить невыразимое о государстве. В 
буйной жизни итальянских городов, в искусстве праздников жизнь 
узнавала себя как наслаждение мимолетностью времени. Но этому 
наслаждению мимолетным самому суждено было быть преходящим. 
Песня Лоренцо Медичи, которую Буркхардт считал выражением «са­
мого духа Возрождения», -  та хвала, в которой этот недолговечный 
праздник истории сам выносит себе приговор: «Как юность прекрас­
на, но как скоро проходит она».
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Постоянное развитие монополизации исторической жизни государ­
ством абсолютной монархии формирует переход к полному господ­
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ству класса буржуазии и выявляет в своей истине то. чем является 
новое необратимое время буржуазии. Именно со временем труда, 
впервые освобожденного от циклического времени, связана буржу­
азия. С появлением буржуазии труд стал трудом, преобразующим 
исторические условия. Буржуазия -  это первый господствующий 
класс, для которого труд является стоимостью. И буржуазия, упразд­
няющая всяческие привилегии и не признающая никакой стоимости, 
которая не имела бы источником эксплуатацию труда, справедливо 
отождествила с трудом свою собственную ценность, как господству­
ющего класса, и превратила прогресс труда в собственный прогресс. 
Класс, накапливающий товары и капитал, непрерывно видоизменяет 
природу, видоизменяя сам труд, стимулируя его производительность. 
Всякая общественная жизнь уже сосредоточилась вокруг декоратив­
ной бедности двора, в холодном наряде государственной админист­
рации, которая достигает высшей точки в “ремесле короля”; любой 
же частной исторической свободе приходится пойти на признание 
своей утраты. Свобода необратимой временной деятельности фео­
далов исчерпалась в их последних проигранных битвах войн Фрон­
ды или восстания шотландцев за Чарльза-Эдварда. Мир изменился в 
своем основании.
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Победа буржуазии -  это победа глубинного исторического времени, 
так как оно является временем экономического производства, посто­
янно снизу доверху преобразующего общество. Пока сельскохозяй­
ственное производство остается основным трудом, циклическое вре­
мя, все еще присутствующее в глубинах общества, питает объеди­
ненные силы традиции, которые вот-вот затормозят движение. Но 
необратимое время буржуазной экономики искореняет такие пере­
житки по всему миру. История, вплоть до этого времени возникав­
шая только как деятельность представителей господствующего клас­
са и поэтому писавшаяся как история событийная, теперь понимает­
ся как всеобщее движение, и индивиды приносятся в жертву этому 
суровому движению. История, которая отыскивает собственную ос­
нову в политической экономии, теперь знает о существовании того, 
что было ее бессознательным, но что тем не менее еще остается бес­
сознательным, пока она не сможет извлечь его на свет. И только эту 
слепую предысторию, новую фатальность, над которой никто не вла­
стен, демократизировала рыночная экономика.
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История, присутствующая по всей глубине общества, стремится за­
теряться на его поверхности. Триумф необратимого времени являет­
ся к тому же его метаморфозой во время вещей, потому что оружием 
его победы как раз и служило серийное производство вещей сооб­
разно с законами рынка. Основным продуктом, который экономичес­
кое развитие перевело из разряда редкостной роскоши в разряд обы­
денного потребления, следовательно, была история, но только в ка­
честве истории абстрактного движения вещей, господствующего над 
всяким качественным использованием жизни. Тогда как предшество­
вавшее циклическое время было основой все возрастающей доли 
исторического времени, проживаемого индивидами и группами, гос­
подство необратимого времени производства будет стремиться со­
циально устранить это проживаемое время.
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Таким образом, буржуазия заставила признать и навязала обществу 
необратимое историческое время, но отказало обществу в его исполь­
зовании. «История была, но ее больше нет», потому что класс вла­
дельцев экономики, который уже не в состоянии порвать с историей 
экономической, должен также подавить как непосредственную угро­
зу всякое иное необратимое применение времени. Господствующий 
класс, созданный из специалистов по владению вещами, каковыми 
они сами являются, тем самым, благодаря этому овладению вещами, 
должен связать свою участь с поддержанием такой овеществленной 
истории, с постоянством новой неподвижности в истории. В первый 
раз трудящийся в самом основании общества материально не чужд 
истории, ибо теперь именно посредством этого основания общество 
развивается необратимо. В выдвигаемом им притязании проживать 
историческое время пролетариат попросту обнаруживает незабвен­
ную суть своего революционного проекта, и каждая из попыток ис­
полнения этого проекта, подавляемых вплоть до нашего времени, 
отмечает некую возможную точку отсчета новой исторической жиз­
ни.
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Необратимое время пришедшей к власти крупной буржуазии было 
сначала представлено под ее собственным именем, как абсолютное 
начало -  Год I Республики. Но революционная идеология всеобщей 
свободы, которая смела последние остатки мифической организации 
ценностей и всякую традиционную регламентацию общества, уже
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начало -  Год I Республики. Но революционная идеология всеобщей 
свободы, которая смела последние остатки мифической организации 
ценностей и всякую традиционную регламентацию общества, уже 
позволила заметить действительную волю к тому, что прежде она 
обряжала в римские тоги: ко всеобщей свободе торговли. Рыночное 
общество, обнаружившее тогда, что теперь ему придется восстанав­
ливать пассивность, которую прежде нужно было основательно рас­
шатать ради установления собственного полного правления, «обре­
тает в христианстве с его культом абстрактного человека... наиболее 
подходящее религиозное дополнение» {Капитал). И тогда буржуа­
зия пошла на установление компромисса с этой религией, выразив­
шегося также и в представлении времени: отказавшись от собствен­
ного календаря, ее необратимое время вернулось к тому, чтобы фор­
мально слиться с христианской эрой, чью последовательность оно 
продолжает.
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С развитием капитализма необратимое время унифицируется в ми­
ровом масштабе. Всемирная история становится реальностью, ибо 
весь мир включается в развертывание этого времени. Но история, 
что сразу и повсюду является одной и той же, -  это, к тому же не 
более чем внутриисторический отказ от истории. Именно время эко­
номического производства, расчлененное на равные абстрактные 
промежутки, появляется на всей планете как один и тот же день. 
Унифицированное необратимое время -  это время мирового рынка 
и, соответственно, мирового спектакля.
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Необратимое время производства является, прежде всего, мерой то­
варов. Следовательно, время, которое, таким образом, утверждается 
официально на всем пространстве мира как обобщенное обществен­
ное время, и обозначает лишь составляющие его специализирован­
ные интересы, является только частным временем.
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ГЛАВА 6 
ЗРЕЛИЩНОЕ ВРЕМЯ

У нас нет ничего, кроме времени, коим пользч ются и те, кто не имеет 
даже пристанища.

Бальтасар Грасиан. Карманный оракул, или наука благоразумия
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Время производства, товарное время -  это бесконечное накопление 
эквивалентных интервалов. Это абстракция необратимого времени, 
все отрезки которого должны отмечать на хронометре только свое 
количественное равенство. Это время во всей своей фактической дей­
ствительности есть то, что характеризируется обмениваемостыо. 
Именно при таком общественном господстве товарного времени «вре­
мя есть все, человек -  ничто, он всего-навсего остов времени» (Ни­
щета фгаософии). Это обесцененное время -  полное обращение 
времени как «пространства человеческого развития».

148

Всеобщее время человеческого не-развития существует также в до­
полнительном аспекте времени потребляемого, которое возвращает­
ся из этого определенного производства к повседневной жизни об­
щества в качестве времени псевдоциклического.
149

Псевдоциклическое время на самом деле является только потребля­
емым внешним обличьем товарного времени производства. Оно со­
храняет в себе его сущностные характерные черты обмениваемых 
гомогенных единиц и упразднения качественного измерения. Но, 
будучи субпродуктом того времени, которое предназначено для по­
рождения отставания конкретной повседневной жизни (и для сохра­
нения этого отставания), оно должно быть нагружено псевдооцени­
ваниями и являться в виде вереницы ложно индивидуализированных 
моментов жизни.

150

Время псевдоциклическое есть время потребления современного 
экономического выживания, прибавочная стоимость жизни, где по­
вседневное проживание остается лишенным выбора и подчиненным, 
но уже не естественному порядку, а псевдо-природе, развившейся из 
отчужденного труда, а значит, это время совершенно естественно 
вновь обнаруживает старый циклический ритм, который регулиро­
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вал выживание доиндустриальных обществ. Псевдоциклическое вре~ 
мя и опирается на естественные следы циклического времени, и со­
ставляет с ним новые гомологические комбинации: день и ночь, еже­
недельный труд и отдых, повторение периодов отпусков.

151

Псевдоциклическое время -  это время, которое было преобразовано 
индустрией. Время, имеющее основанием производство товаров, 
само является потребляемым товаром, который вбирает в себя все 
то, что прежде, на фазе разрушения старого неразделенного обще­
ства, различалось как жизнь частная, жизнь хозяйственная, жизнь 
политическая. Доходит до того, что все потребляемое время совре­
менного общества уже трактуется как первичный материал для но­
вых диверсифицированных продуктов, которые выставляются на 
рынок как социально организованное распределение времени. «Про­
дукт, уже существующий в той форме, которая его делает пригодным 
для непосредственного потребления, может, в свою очередь, стать 
первичным материалом для другого продукта» {Капитал).
152

В своем наиболее развитом секторе сосредоточенный капитализм 
ориентируется на продажу “полностью экипированных” блоков вре­
мени, каждый из которых представляет собой единый унифициро­
ванный товар, включивший в себя некоторое число различных това­
ров. Именно так могут появиться в захватывающей все новые сферы 
экономике “оказания услуг” и досуга форма оплаты “все включено”, 
для зрелищных зон расселения, коллективные псевдоперемещения 
отпусков, абонирование культурного потребления и продажа обще­
ния как такового в “ток-шоу” и “встречах с интересными людьми”. 
Этот вид зрелищного товара, который, несомненно, имеет хождение 
лишь по причине возросшего дефицита соответствующих реалий, с 
той же очевидностью занимает положение среди показательных из­
делий в сфере модернизации сбыта, будучи оплачиваемым в кредит.

153

Потребляемое псевдоциклическое время есть время зрелищное, од­
новременно и как время потребления образов в строгом смысле, и 
как образ потребления времени во всех смыслах. Время потребления 
образов -  среда всех товаров -  неразделимо выступает и как поле, 
где всецело задействованы инструменты спектакля, и как цель, кото­
рую они представляют глобально, и в качестве места и центрального 
образа всех частных видов потребления, -  ибо известно, что выиг­
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рыш во времени, к каковому постоянно стремится современное об­
щество (идет ли речь о скорости транспортных средств или о пользо­
вании супом из пакетиков), позитивно переводится для населения 
Соединенных Штатов в то единственное обстоятельство, что про­
смотр телевизора занимает в среднем от трех до шести часов в день. 
Общественный образ потребления времени, со своей стороны, нахо­
дится исключительно под господством периодов досуга и отпусков, 
моментов, представляемых на расстоянии и желаемых через период 
предварительного ожидания подобно любому зрелищному товару. 
Этот товар эксплицитно подается здесь как момент действительной 
жизни, чьего циклического возвращения необходимо ждать. Но в 
самих этих моментах, относимых к настоящей жизни, именно спек­
такль демонстрирует и воспроизводит себя, достигая к тому же сво­
ей наивысшей интенсивности. То, что было представлено как дей­
ствительная жизнь, открывает себя просто как жизнь наиболее дей­
ствительно зрелищная.
154

Эта эпоха, которая показывает самой себе свое время как являющее­
ся, в сущности, ускоренным возвратом всевозможных празднеств, 
равным образом является эпохой без праздника. То, что в цикличес­
ком времени было моментом соучастия сообщества в роскошном 
растрачивании жизни, невозможно для общества без сообщества и 
без роскоши. Когда его вульгаризированные псевдопраздники, паро­
дии на диалог и на дар, побуждают к излишним экономическим тра­
там, они сводятся лишь к разочарованию, всегда компенсируемому 
обещанием нового разочарования. В спектакле время современного 
выживания должно предлагаться тем более по высокой цене, чем 
более снижается его потребительная стоимость. Действительность 
времени оказалась замещенной рекламой времени.

155

Тогда как потребление циклического времени в древних обществах 
происходило в соответствии с реальным трудом этих обществ, псев- 
доциклическое потребление развитой экономики оказывается в про­
тиворечии с необратимым абстрактным временем ее производства. 
Тогда как циклическое время было временем неподвижной иллюзии, 
переживаемой реально, время зрелищное является временем транс­
формирующейся реальности, проживаемым иллюзорно.
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То, что всегда является новым в процессе производства вещей, не 
обнаруживается в потреблении, остающимся расширенным возвра­
щением того же самого. Именно потому, что мертвый труд продол­
жает господствовать над трудом живым, в зрелищном времени про­
шлое господствует над настоящим.

157

Как другая сторона общего дефицита исторической жизни, индиви­
дуальная жизнь все еще не имеет истории. Псевдособытия, которые 
теснятся в зрелищной драматизации, не были пережиты теми, кто 
был о них информирован, и более того, они теряются в инфляции их 
ускоренного замещения, с каждым новым импульсом зрелищной 
машинерии. С другой стороны, действительно пережитое существу­
ет вне всякой связи с необратимым официальным временем обще­
ства и в прямом противостоянии псевдоциклическому ритму потреб­
ляемых субпродуктов этого времени. Это индивидуальное прожива­
ние повседневной жизни в условиях разделения остается без языка, 
без понятия, без критического подхода к собственному прошлому, 
которое нигде не упоминается. Оно не сообщается. Оно остается не­
понятым и забытым к выгоде ложной зрелищной памяти того, чего 
нельзя вспомнить.
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Спектакль как современная социальная организация паралича исто­
рии и памяти, отказа от истории, утверждающегося на основании исто­
рического времени, есть ложное сознание времени.

159

Предварительным условием для сведения трудящихся к положению 
“свободных” производителей и потребителей товарного времени яв­
лялась насильственная экспроприация их времени. Зрелищный воз­
врат времени стал возможен, только исходя из этой первичной эксп­
роприации производителя.

160

Несводимо биологическая часть, все еще присутствующая в труде, 
как в естественной циклической зависимости между сном и бодр­
ствованием, так и в очевидности индивидуального необратимого вре­
мени исчерпания жизни, просто оказывается второстепенной по 
отношению к современному производству, и как таковые эти элемен­
ты не принимаются в расчет в официальных прокламациях развития
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производства, а являются потребляемыми им трофеями -  доступным 
воплощением этой непрерывной победы. Обездвиженное в фальси­
фицированном центре движения своего мира, зрительское сознание 
уже не знает в своей жизни перехода ни к самореализации, ни к соб­
ственной смерти. Отказавшийся растрачивать свою жизнь больше не 
в праве признавать свою смерть. Реклама страхования жизни внуша­
ет только то, что он виновен в том, что умер, не обеспечив регулиро­
вания системы после этой экономической утраты, а реклама ameri- 
сап way o f death настаивает на способности поддерживать в этих об­
стоятельствах львиную долю мнимостей жизни. На всем остальном 
фронте рекламных бомбардировок категорически запрещено стареть. 
Как если бы дело заключалось в том, чтобы обеспечить каждому не­
кий “капитал-юность”, который, будучи лишь посредственно исполь­
зуемым, не мог бы, однако, претендовать на достижение долговре­
менной и накапливающейся действительности финансового капита­
ла. Это социальное отсутствие смерти тождественно социальному 
отсутствию жизни.
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Время, как показывал Гегель, является необходимым отчуждением, 
средой, в которой субъект осуществляет себя, себя утрачивая, стано­
вится другим, чтобы стать истиной самого себя. Но его противопо­
ложностью как раз является господствующее отчуждение, которое 
претерпевается производителем чужого настоящего. В этом про­
странственном отчуждении общество, коренным образом разделя­
ющее субъект от деятельности, которую оно у него похищает, отде­
ляет его прежде всего от его собственного времени. Преодолимым 
социальным отчуждением можно как раз назвать то отчуждение, ко­
торое запретило и парализовало возможности и риски отчуждения, 
э/сивущего во времени.
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Под мнимыми модами, что уничтожаются и заново соединяются на 
ускользающей поверхности созерцаемого псевдоциклического вре­
мени, всегда существует большой стиль эпохи, ориентированный 
очевидной и тайной необходимостью революции.

163

Естественное основание времени, ощущаемая данность его протека­
ния, становится человеческим и общественным, существуя для чело­
века. Именно подобное ограниченное состояние человеческой прак­
тики, труд на различных стадиях, до сих пор очеловечивало, а также
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обесчеловечивало как циклическое, так и необратимое время разде- 
ления в экономическом производстве. Революционный проект бес­
классового общества, возведенный в принцип исторической жизни, 
является проектом отмирания социальной меры времени в пользу 
игровой модели необратимого времени индивидов и групп, модели, 
в которой одновременно присутствуют заключившие союз независи­
мые времена. Это -  программа полного осуществления в сфере вре­
мени коммунизма, который упраздняет «все то, что существует неза­
висимо от индивидов».

164

Миром уже владеет мечта о времени, сознанием которого он должен 
сейчас обладать, чтобы прожить его действительно.
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ГЛАВА 7

О Б У С Т РО Й С Т В О  Т Е Р Р И Т О Р И И

И тот. кто станет властелином города, издавна привыкшего жить 
свободно, и пощадит его. пусть от города не ждет пошады. потому 
что там всегда сыщется повод для мятежей во имя свободы и своих 
старых порядков, которые ни за давностью времени, ни за какие 
благодеяния не забудутся никогда. Что для них ни делай, и как ни 
старайся, но если не изгнать и не рассеять его жителей, они ни за 
что не забудут ни это имя, ни эти обычаи...

Макиавелли. Государь.

165

Капиталистическое производство унифицировало пространство, ко­
торое уже не ограничивается внешними ему обществами. Эта уни­
фикация в то же время является экстенсивным и интенсивным про­
цессом усредняющего обезличивания. Аналогично тому, как накоп­
лению серийно производимых товаров для абстрактного рыночного 
пространства суждено было разрушить все региональные и легаль­
ные барьеры и все корпоративные ограничения средневековья, кото­
рые поддерживали качество ремесленного производства, ему пред­
стояло также размыть автономию и качество мест обитаний. Эта сила 
гомогенизации и была той тяжелой артиллерией, которая повалила 
все Китайские стены.
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Отныне именно для того, чтобы все более отождествляться с самим 
собой, чтобы еще сильнее приближаться к неподвижному однообра­
зию, каждое мгновение модифицируется и реконструируется свобод­
ное пространство товара.
167

Общество, которое упраздняет географическое расстояние, накапли­
вает дистанцию внутренне, в качестве зрелищного разделения.

168

Субпродукт кругооборота товаров, человеческое круговращение, рас­
сматриваемое как потребление, туризм, — сводится в своей основе к 
единственному развлечению: поехать и посмотреть то, что уже стало 
банальным. Само экономическое обустройство посещения различ­
ных мест тем самым уже есть обеспечение их эквивалентности. Та
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же самая модернизация, что изъяла из путешествия время, отняла v 
него и реальность пространства.

169

Общество, которое моделирует все свое окружение, выработало осо­
бую технологию, чтобы выстроить конкретную базу для этой сово­
купности задач -  саму свою территорию. Урбанизм и является таким 
изъятием капитализмом себе в собственность человеческой и при­
родной среды; и сам капитализм, логически развиваясь к своему аб­
солютному господству, теперь может и должен перестраивать всю 
тотальность пространства как собственную декорацию.
170

Капиталистическая необходимость, удовлетворяемая урбанизмом как 
видимом оледенении жизни, может выражаться -  говоря языком Ге­
геля -  как абсолютное преобладание «безмятежного пространствен­
ного существования» над «беспокойным становлением во времен­
ной последовательности».
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Если все технологические силы капиталистической экономики дол­
жны приниматься как осуществляющие различные виды разделения, 
то в случае урбанизма мы имеем дело с обеспечением их общего ос­
нования, с возделыванием почвы, которая будет подходящей для их 
развития, с самой технологией разделения.
172

Урбанизм -  это современное решение непрерывной задачи сохране­
ния классовой власти, а именно -  поддержание атомизации трудя­
щихся, которых городские условия производства столь угрожающим 
образом собрали воедино. Постоянная борьба, каковую приходилось 
вести против всех аспектов этой возможности встречи, нашла в гра­
достроительстве привилегированное поле собственного приложения. 
Усилия всех установившихся типов власти, начиная с экспериментов 
французской Революции, направленные на увеличение средств под­
держания уличного порядка, достигают своего завершения в полном 
подавлении улицы. «С возникновением средств массовой коммуни­
кации с большим радиусом действия изоляция населения оказалась 
намного более действенным средством контроля», -  констатирует 
Лыоис Мамфорд в книге Город в истории, описывая «отныне одно­
направленный мир». Но общее развитие изоляции, представляющее 
собой реальность урбанизма, должно также содержать в себе коит-

i п дебор

94



общество спектакля

ролируемую реинтеграцию трудящихся в соответствии с планируе­
мыми необходимостями производства и потребления. Интеграция в 
систему вновь должна захватывать изолированных индивидов в ка­
честве индивидов, изолируемых совместно, -  и потому заводы, как и 
учреждения культуры и отдыха, как и “жилые массивы”, оказывают­
ся специально организованными с целью этой псевдоколлективнос­
ти, также сопровождающей изолированного индивида и в семейной 
ячейке, -  повсеместное использование приемников зрелищных пе­
редач способствует тому, что его одиночество оказывается наводнен­
ным господствующими образами, образами, только посредством по­
добной изоляции достигающими своего полного могущества.

173

Впервые новая архитектура, которой во все предшествующие эпохи 
отводилась единственная роль -  удовлетворять запросы господству­
ющих классов, оказалась предназначенной непосредственно для бед­
ных. Формальная бедность и гигантское распространение этого но­
вого опыта расселения целиком и полностью вытекают из его массо­
вого характера, который предполагает одновременно и его назначе­
ние, и современные условия строительства. Авторитарное решение, 
которое абстрактно обустраивает территорию в территорию абстрак­
ции, очевидно, присутствует в самом средоточии этих современных 
условий строительства. Одна и та же архитектура возникает повсю­
ду, как только начинается индустриализация стран, в этом отноше­
нии отсталых, -  обстановка, соответствующая полностью тому но­
вому виду социального существования, который необходимо здесь 
привить. Столь же явственно, как и в вопросах термоядерного воору­
жения или рождаемости (в последней -  вплоть до возможности ма­
нипуляций с наследственностью), в урбанизме демонстрируется и то, 
что уже преодолен порог усиления материальной власти над обще­
ством, и то, что сознательное господство над этой властью приходит 
со значительным запозданием.
174

Настоящее время -  это уже эпоха саморазрушения городской среды. 
Наступление городов на сельскую местность, покрытую «бесформен­
ными массами городских отходов» (Льюис Мамфорд), непосредствен­
ным образом задается императивами потребления. Диктатура авто­
мобиля -  ведущего продукта первой фазы товарного изобилия, впи­
сывается в территории через господство автострады, которая расчле­
няет старые центры и задает новое, все дальше и дальше продвигаю­
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щееся рассеяние. При этом моменты незавершенной перестройки 
городской текстуры временно поляризуются вокруг “раздаточных 
предприятий”, т. е. построенных на пустырях и привязанных к пар­
ковочным стоянкам гигантских супермаркетов; а сами эти храмы 
ускоренного потребления разбегаются в центробежном движении, 
проталкивающем их еще дальше, по мере того как, в свою очередь, 
они становятся вторичными центрами, перегруженными уже только 
потому, что повлекли за собой частичную перепланировку агломера­
ции. Но таким образом техническая организация потребления суще­
ствует лишь на переднем плане того общего разложения, которое 
приводит город к потреблению самого себя.
175

Экономическая история, в целом развивавшаяся вокруг противопо­
ложности города и деревни, достигла той победной стадии, на кото­
рой аннулируются сразу оба термина. Современный паралич тоталь­
ного исторического развития, имеющего целью лишь продолжение 
независимого движения экономики в период, когда начинают исче­
зать и город, и деревня, приводит не к преодолению разрыва между 
ними, но к их одновременному разрушению. Взаимный износ и го­
рода, и деревни, происходящий от недостатка исторического движе­
ния, через которое существующая городская действительность дол­
жна была бы быть преодолена, проявляется в том эклектическом сме­
шении их разрозненных элементов, которое покрыло наиболее раз­
витые индустриальные зоны.

176

Всемирная история родилась в городах, а стала ведущей силой в эпо­
ху решающей победы города над деревней. Маркс рассматривал как 
одну из важнейших революционных заслуг буржуазии то, что «она 
подчинила деревню городу», чей воздух освобождает. Но если исто­
рия города и была историей свободы, то она также была и историей 
тирании, государственной администрации, управляющей и деревней, 
и самим городом. Город еще мог быть полем битвы за историческую 
свободу, но не владеть ею. Город -  это среда истории, так как он 
одновременно является сосредоточением общественной власти, сде­
лавшей возможным историческое предприятие, и осознанием про­
шлого. Следовательно, настоящая тенденция к ликвидации города 
только иным способом выражает подобное запаздывание подчине­
ния экономики историческому сознанию, унификации общества, 
вновь овладевающего теми видами власти, которые из него выдели­
лись.
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177

«В деревне наблюдается диаметрально противоположный факт -  изо­
лированность и разобщенность» {Немецкая идеология). Урбанизм, 
разрушающий города, восстанавливает некую псевдо-деревню, в ко­
торой утрачиваются естественные отношения старой деревни, равно 
как и непосредственные общественные связи, прямо поставленные 
под вопрос историческим городом. В новых условиях обитания и 
зрелищного контроля на современной “обустроенной территории” 
воссоздается новое искусственное крестьянство: распыленность в 
пространстве и ограниченный стиль мышления, которые всегда ме­
шали крестьянству предпринимать независимые действия и утверж­
дать себя в качестве творческой исторической силы, вновь становят­
ся характерной чертой производителей, ибо развитие мира, произво­
димого ими самими, также остается полностью за пределами их спо­
собностей понимания и действия, как это было при естественном 
ритме работ сельского общества. Но когда подобное крестьянство, 
некогда бывшее непоколебимой основой “восточного деспотизма”, 
сама распыленность которого взывала к бюрократической централи­
зации, восстанавливается сегодня как продукт условий усиления со­
временной государственной бюрократизации, теперь его апатию 
приходится исторически сфабриковать и поддерживать, -  естествен­
ное невежество уступает место организованному спектаклю наме­
ренного заблуждения. “Новые города” технологического псевдокре­
стьянства четко вписываются в тот разрыв с историческим време­
нем, на котором они воздвигаются, так что их девизом мог бы быть 
лозунг: «Вот здесь-то никогда ничего не произойдет и никогда ниче­
го не происходило». Очевидно, по причине того, что история, кото­
рую нужно породить в городах, здесь еще не была рождена, силы 
исторического отсутствия начинают воздвигать свой собственный 
исключительный ландшафт.

178

История, которая угрожает этому сумеречному миру, также является 
и силой, которая может подчинить пространство проживаемому вре­
мени. Пролетарская революция есть та критика человеческой гео­
графии, через которую индивиды и сообщества должны создавать 
местности и события, соответствующие присвоению уже не просто 
их труда, но их истории в целом. В этом подвижном пространстве 
игры и вариаций свободно избираемых правил игры автономия мес­
та может вновь проявить себя, не без того, чтобы повлечь за собой 
Исключительную привязанность к почве, и этим восстановить дей-
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ствительность странствия и жизни, понимаемой как странствие, пол­
ностью несущее в себе весь свой смысл.

179

Величайшая революционная идея по отношению к градостроитель­
ству сама не является урбанистической, технологической или эсте­
тической. Это решение интегрально реконструировать территорию 
сообразно потребностям власти Советов трудящихся, антигосудар­
ственной диктатуры пролетариата, диалога, подлежащего испол­
нению. И власть Советов, могущая стать действенной лишь через 
преобразование всей полноты существующих условий, не может ста­
вить себе меньшей задачи, если она желает быть признанной и по­
знать саму себя в собственном мире.
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ГЛАВА 8

ОТРИЦАНИЕ И ПОТРЕБЛЕНИЕ В КУЛЬТУРЕ
Мы еще увидим политическую революцию? Мы. современники 
этих немцев? Мой друг. Вы верите в то, что Вы желаете... Тогда 
как я сужу о Германии по ее прошлой и современной истории, и 
Вы мне не станете возражать, что вся история ее искажена, что вся 
ее сегодняшняя общественная жизнь не представляет действитель­
ного состояния народа. Почитайте любые газеты, и Вы убедитесь, 
что мы не перестаем -  причем, согласитесь, цензура никому не 
мешает остановиться в этом -  прославлять свободу и националь­
ное счастье, которыми мы обладаем...

Руге - Марксу, март 1843 года

180

Культура в историческом обществе, разделенном на классы, есть об­
щая сфера познания, а также сфера представлений переживаемого; 
иными словами, она является той способностью обобщения, суще­
ствующей отдельно, как разделение интеллектуального труда и ин­
теллектуальный труд по разделению. Культура выделилась из един­
ства общества мифа «тогда, когда мощь единения исчезает из жизни 
человека, а противоположности утрачивают свою живую связь и вза­
имодействие, обретая самостоятельность...» (Различие систем Фих­
те и Шеллинга). Добившись своей независимости, культура начина­
ет империалистическое движение к обогащению, которое в то же 
время оказывается закатом ее независимости. История, создающая 
относительную автономию культуры и идеологические иллюзии на­
счет этой автономии, также выражает себя и как история культуры. А 
вся экспансионистская история культуры может быть понята как ис­
тория обнаружения ее недостаточности и как движение к ее самоуп- 
разднению. Культура -  это место поисков утраченного единства. В 
этом поиске единства культура как обособленная сфера обязана от­
рицать самое себя.

181

Борьба между традицией и обновлением -  принцип внутреннего раз­
вития культуры исторических обществ -  может продолжаться только 
через постоянные победы обновления. Тем не менее инновация в куль­
туре проводится не чем иным, как всем историческим развитием в 
целом, которое, осознавая свою всеобщность, стремится превзойти 
собственные культурные предпосылки и движется к упразднению 
всякого разделения.
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182

Стремительный подъем познаний об обществе, которые включают в 
себя постижение истории как средоточия культуры, приобретает в 
самом себе некое неопровержимое знание, проявляющееся в разру­
шении Бога. Но это “первое условие любой критики” есть также пер­
вое обязательство к бесконечной критике. Там, где никакое правило 
поведения уже не может поддерживаться, любое достижение куль­
туры толкает ее к ее разложению. Как и философия, в то время, когда 
она получает свою полную автономию, всякая дисциплина, ставшая 
автономной, должна разрушаться прежде всего в качестве претензии 
на полное и последовательное объяснение всего общественного це­
лого, а в конце концов и в качестве частного инструментария, ис­
пользуемого в ее собственных границах. Нехватка рациональности 
в культуре, основанной на разделении, является элементом, обрека­
ющим ее на исчезновение, ибо в ней победа рационального уже при­
сутствует как необходимая потребность.

183

Культура -  это результат истории, которая разложила стиль жизни 
старого мира; но в качестве обособленной сферы она все еще остает­
ся лишь разумением и смысловой коммуникацией, остающимися 
частичными в обществе частично историческом. О на-см ы сл слиш­
ком далекого от осмысленности мира.

184

Конец истории культуры проявляется с двух противоположных сто­
рон -  в проекте ее преодоления как целостной истории и в организа­
ции ее сохранения в качестве мертвого объекта в зрелищном созер­
цании. Одно из этих направлений связало свою судьбу с социальной 
критикой, а другое -  с защитой классовой власти.

185

Каждая из двух сторон завершения культуры каким-то единым обра­
зом существует как во всех аспектах познания, так и во всех аспектах 
чувственных представлений, -  в том, чем было искусство в наиболее 
общем смысле. В первом случае накопление фрагментарных позна­
ний, становящихся бесполезными, потому что одобрение существу­
ющих условий должно, в конце концов, отречься от собственных 
познаний, противопоставляется теории практики, единственно кото­
рая содержит в себе истину всех познаний, одна обладает секретом 
их использования. Во втором случае критическое саморазрушение 
прежнего общего языка общества противопоставляется его искусст-
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венному переустройству в рыночном спектакле, в иллюзорном пред­
ставлении непроживаемого.

186
Утрачивая общность мифического сообщества, общество должно 
терять все референции действительно общего языка до тех пор, пока 
расщепление бездеятельного сообщества не сможет быть преодоле­
но обретением реальной исторической общности. Как только искус­
ство, которое и было этим общим языком социального бездействия, 
вырастает в независимое искусство в современном смысле, возни­
кая из своего первичного религиозного космоса и становясь продук­
том обособленного индивидуального творчества, оно познает в каче­
стве особого случая движения то движение, которое властвует над 
совокупной историей разделенной культуры. И ее независимое ут­
верждение является началом его разложения.

187

Именно то, что утрачен язык коммуникации, позитивно выражает 
современное движение разложения всякого искусства, его формаль­
ное уничтожение. Негативно это движение выражает то обстоятель­
ство, что вновь должен быть найден некий общий язык (но теперь не 
в одностороннем заключении, которое для искусства исторического 
общества осуществлялось всегда слишком поздно, говоря другим то, 
что переживалось без реального диалога, и принимая эту недоста­
точность жизни), но еще и то, что его следует найти в практике, кото­
рая объединяла бы в себе и непосредственную деятельность, и ее 
язык. Дело заключается в том, чтобы действительно обладать общ­
ностью диалога и игрой со временем, представленными в поэтичес- 
ко-художественном произведении.

188

Когда ставшее независимым искусство представляет свой мир в яр­
ких красках -  это значит, что устарело некоторое мгновение жизни и 
его уже нельзя омолодить яркими цветами, но только вызывать в вос­
поминании. Величие искусства начинает проявляться лишь при пол­
ном упадке жизни.

189

Вторгшееся в искусство историческое время, прежде всего, с эпохи 
барокко выражается в самой сфере искусства. Барокко-это искусст­
во мира, утратившего свой центр, ибо пал последний признаваемый 
средневековьем мифический порядок космоса и земного правления
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-  единство Христианского мира и призрак Империи. Искусство пе­
ремены и должно нести в себе то эфемерное начало, которое оно от­
крывает в мире. Оно выбрало, как говорит Эухенио д ’Орс, “жизнь 
вместо вечности ’. Театр и праздник, театральное празднество явля­
ются господствующими моментами барочной постановки, где лю­
бая особая художественная выразительность обретает свой смысл 
лишь в отношении к декорации созданного места действия, к конст­
рукции, которой самой по себе предстоит стать центром воссоедине­
ния, и центр этот служит переходом, который вписывается как нахо­
дящееся под угрозой равновесие в динамический беспорядок цело­
го. Важность, порою чрезмерная, которую приобретает понятие ба­
рокко в современной эстетической дискуссии, выдает осознание не­
возможности художественного классицизма, ибо усилия, направлен­
ные на установление нормативного классицизма или неоклассициз­
ма, в течение трех веков были лишь кратковременными надуманны­
ми конструкциями, говорящими внешним языком государства, язы­
ком абсолютной монархии или революционной буржуазии, облачен­
ной в римские тоги. От романтизма к кубизму все более в конечном 
счете индивидуализирующееся искусство отрицания, постоянно во­
зобновляющееся вплоть до окончательного раздробления и отрица­
ния художественной сферы, следовало общему барочному движению. 
Исчезновение исторического искусства, связанного с внутренней 
коммуникацией элиты, которая имела свою полунезависимую соци­
альную базу в тех частично игровых условиях, которые еще застали 
последние аристократии, выдает также то обстоятельство, что капи­
тализм представляет собой первую классовую власть, которая при­
знает себя лишенной всякого онтологического качества, а укорене­
ние его власти в простом распоряжении экономикой равным обра­
зом влечет за собой утрату всякого человеческого достоинства. Ба­
рочный ансамбль, для художественного творения сам являющийся 
давно утраченным единством, вновь как бы воспроизводится в со­
временном потреблении всего художественного прошлого. Истори­
ческое познание и признание всего искусства прошлого, ретроспек­
тивно воссоздаваемого в виде мирового искусства, релятивизируют 
его в некоем глобальном беспорядке, в свою очередь создающем ба­
рочное строение на более высоком уровне, -  строение, в котором 
должны смешаться и само производство барочного искусства, и все 
его воскрешения. Искусства всех цивилизаций и эпох в первый раз 
могут быть поняты и приняты все вместе. Это “собирание воспоми­
наний” истории искусства, становясь возможным, также является
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концом мира искусства. Именно в нашу эпоху музеев, когда никакая 
художественная коммуникация уже не может существовать, все ста­
рые моменты искусства могут быть приняты на равных правах, ибо 
никакой из них уже не пострадает от утраты особых условий сооб­
щения, при современной утрате условий коммуникации вообще.
190

Искусство в эпоху распада в качестве негативного движения, стре­
мящегося к преодолению искусства в историческом обществе, в ко­
тором история еще не была пережита, является сразу и искусством 
перемены и чистым выражением невозможности изменения. Чем 
грандиознее его требование, тем более его истинная реализация да­
лека от него. Это искусство -  авангард поневоле, и оно-то как раз не 
является авангардом. Его авангардизм -  в его исчезновении.

191

Дадаизм и сюрреализм -  два течения, отмечающие конец современ­
ного искусства. Они являются, хотя лишь относительно сознатель­
ным образом, современниками последнего великого натиска рево­
люционного пролетарского движения, и поражение этого движения, 
оставившее их заключенными внутри того самого художественного 
поля, дряхлость которого они провозглашали, стала основной при­
чиной их застоя. Дадаизм и сюрреализм являются одновременно ис­
торически связанными и противоположными. В этой противополож­
ности, что также составляет для каждого самую последовательную и 
радикальную часть его вклада, проявляется внутренняя недостаточ­
ность их критики, развиваемой как одним, так и другим с одной-един- 
ственной стороны. Дадаизм стремился упразднить искусство, не воп­
лощая его, а сюрреализм хотел воплотить искусство, не упраздняя 
его. Критическая позиция, выработанная с этих пор ситуационис- 
тами, показала, что и упразднение, и воплощение искусства являют­
ся двумя нераздельными аспектами одного и того же преодоления 
искусства.

192

Зрелищное потребление, которое сохраняет старую застывшую куль­
туру, в том числе и подконтрольное повторение ее негативных прояв­
лений, открыто становится в своем культурном секторе тем, чем оно 
имплицитно является в своей всеобщности -  коммуникацией не под­
дающегося сообщению. Предельная деструкция языка может оказать­
ся пошло признаваемой в нем как официальная позитивная ценность, 
ибо речь идет об афишировании примирения с господствующим по­
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ложением вещей, когда всякая комм) никация радостно провозгла­
шается отсутствующей. Критическая истина этой деструкции, как 
действительная жизнь современной поэзии и искусства, явно оказы­
вается скрытой, ибо спектакль, который имеет своей функцией зас­
тавить забыть историю в культуре, в псевдоновизне своих модер­
нистских средств применяет ту же стратегию, что в глубине консти­
туирует его самого. Таким образом, может выдавать себя за нечто 
новое некая школа неолитературы, просто признающаяся, что напи­
санное важно для нее само по себе. Кроме того, наряду с простым 
провозглашением самодостаточной красоты разрушения сообщаемо­
го, самое современное течение зрелищной культуры (и наиболее свя­
занное с репрессивной практикой общей организации общества) стре­
мится посредством “комплексных произведений’' перекомпоновать 
сложную неохудожественную среду, отправляясь от разрозненных 
элементов, и в особенности в попытках интеграции в урбанизме ху­
дожественных остатков или эстетико-технологических гибридов. И 
это есть перевод в план зрелищной псевдокультуры общего проекта 
развитого капитализма, который нацелен на то, чтобы вновь захва­
тить частного труженика как “личность, полностью интегрирован­
ную в коллектив”,-тенденция, описанная современными американ­
скими социологами (Рисмэном, Уайтом и др.). И повсюду -  это один 
и тот же проект реструктурации без сообщества.
193

Культура, ставшая всецело товарной, также должна стать ведущим 
товаром зрелищного общества. Кларк Керр, один из самых радикаль­
ных идеологов этого течения, подсчитал, что сложный процесс про­
изводства, распределения и потребления знаний уже захватывает 
ежегодно 29% национального продукта Соединенных Штатов, и пред­
сказывает, что во второй половине столетия культура должна занять 
роль двигателя в развитии экономики, каковой была роль автомоби­
ля в его первой половине и железных дорог во второй половине века 
предыдущего.

194

Система знаний, теперь продолжающая развиваться как мышление 
спектакля, должна оправдывать общество без оправдании и консти­
туироваться в общую науку ложного сознания. Она целиком обус­
ловлена тем, что не может и не хочет мыслить собственное матери­
альное основание в зрелищной системе.
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195

Мышление социальной организации кажимости само затемняется той 
возведенной в принцип подкоммуникацией, которую оно защищает. 
Оно не ведает, что конфликт и есть исток всех вещей его мира. Про­
фессионалы власти спектакля -  абсолютной власти внутри его сис­
темы безответного языка, —  абсолютно развращены своим опытом 
презрения и успехом этого презрения -  ведь они находят подтверж­
дение своему презрению в познании презренного человека, каковым 
в действительности зритель и является.

196

В специализированном мышлении зрелищной системы производит­
ся новое разделение задач по мере того, как совершенствование этой 
системы ставит новые проблемы: с одной стороны, показная крити­
ка спектакля предпринимается современной социологией, которая 
изучает разделение только с помощью концептуальных и материаль­
ных инструментов этого разделения, а с другой, апология спектакля 
конституируется в мышление не-мысли, в патентованное забвение 
исторической практики, в те самые разные дисциплины, где укоре­
няется структурализм. И все же ложная безнадежность недиалекти­
ческой критики и ложный оптимизм откровенной рекламы системы 
тождественны, будучи подчиненной мыслью.

197

Социология, которая, прежде всего, в Соединенных Штатах, начала 
выносить на обсуждение условия существования, возникшие на со­
временной стадии развития общества, если даже и смогла собрать 
массу эмпирических данных, никоим образом не поняла истины соб­
ственного предмета, так как не может найти в самой себе имманент­
ной ей критики. И выходит, что откровенно реформистская тенден­
ция этой социологии опирается только на мораль, здравый смысл, 
совершенно беспомощные призывы к мере и т. д. Из-за того, что та­
кая манера критиковать не признает то негативное, которое находит­
ся в сердцевине ее мира, она только и делает, что настаивает на опи­
сании своего рода негативного излишества, которое, на ее взгляд, 
досадно обременяет поверхность этого мира как паразитический 
иррациональный нарост. Возмущенная добрая воля, которая даже в 
качестве таковой доходит только до осуждения внешних последствий 
системы, считает себя критикой, забывая о сущностно апологети­
ческом характере своих предпосылок и собственного метода.
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198

Обличители абсурдности или гибельных последствий стимуляции 
расточительства в обществе экономической избыточности не ведают 
того, чему служит расточительство. Во имя экономической рацио­
нальности они, проявляя неблагодарность, проклинают тех самых 
иррациональных добрых ангелов-хранителей, без которых рухнула 
бы власть этой экономической рациональности. Так, например, Бур- 
стин, описывающий в L Image товарное потребление американского 
спектакля, так и не доходит до понятия “спектакля”, потому что по­
лагает, что может оставить вне пределов этого губительного преуве­
личения частную жизнь или же понятие “честного товара” . Он не 
понимает, что сам товар создал законы, “честное” применение кото­
рых задает как особую реальность частной жизни, так и ее последу­
ющий захват общественным потреблением образов.

199

Бурстин описывает крайности мира, ставшего нам чуждым, как край­
ности, чуждые нашему миру. Но “нормальные” основы социальной 
жизни, на которые он имплицитно ссылается, когда качественно оп­
ределяет поверхностное царство образов в терминах психологичес­
кого и морального суждения в качестве продукта “наших чрезмер­
ных претензий”, не соответствуют никакой действительности ни в 
его книге, ни в его эпохе. Именно потому, что действительная чело­
веческая жизнь, о которой говорит Бурстин, существует для него в 
прошлом, которому принадлежит и прошлое религиозной покорнос­
ти, он не может понять всю глубину общества имиджа. Истина этого 
общества -  не что иное, как отрицание этого общества.

200
Социология, которая полагает, будто может выделить из системы 
общественной жизни некую промышленную рациональность, функ­
ционирующую отдельно, может дойти до того, что выделит из гло­
бального индустриального развития технологии воспроизводства и 
передачи. Именно так Бурстин обнаруживает в качестве причины 
результаты, изображаемые им как несчастные, как бы нечаянные, 
обстоятельства функционирования слишком большого технологичес­
кого аппарата распространения образов и чересчур сильного влече­
ния людей нашей эпохи к псевдо-сенсационному. А следовательно, 
спектакль своим существованием якобы обязан тому, что современ­
ный человек слишком уж является зрителем. Бурстин не понимает, 
что размножение предварительно сфабрикованных “псевдособытий”,
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которое он изобличает, просто вытекает из того, что люди в массовой 
реальности современной общественной жизни сами событий не про­
живают. Именно потому, что история сама навещает современное 
общество как призрак, на всех уровнях потребления жизни обнару­
живают псевдоисторию, сконструированную, чтобы сохранить шат­
кое равновесие современного застывшего времени.
201

Утверждение окончательной стабильности краткого периода засты­
вания исторического времени является сознательно и бессознатель­
но провозглашаемой бесспорной основой современной тенденции к 
структуралистской систематизации. Точка зрения, в которой разме­
щается антиисторическое мышление структурализма, является точ­
кой вечного присутствия некой системы, что никогда не была созда­
на и никогда не придет к концу. Мечта о диктатуре предзаданной и 
бессознательной структуры над всей социальной практикой может 
быть неправомерно извлечена из структурных моделей, разработан­
ных лингвистикой и этнологией (включая анализ функционирования 
капитализма), -  моделей, в этих обстоятельствах уже понимаемых 
превратно, просто потому, что университетское мышление скоро 
удовлетворяемого среднего кадрового состава, мышление, всецело 
погруженное в восхищенное восхваление существующей системы, 
пошло подгоняет всякую действительность к существованию систе­
мы.

202
Как и во всякой исторической общественной науке, для понимания 
“структуралистских” категорий всегда нужно иметь в виду, что кате­
гории выражают формы и условия существования. Подобно тому, как 
о качествах человека не судят по представлению, которое он имеет о 
себе самом, нельзя оценивать (и восхищаться) это предопределен­
ное общество, принимая как безусловную истину язык, коим оно го­
ворит о себе самом. «Нельзя оценивать такого рода эпохи перемен 
исходя из их сознания о себе, но, наоборот, необходимо объяснять 
сознание через противоречия материальной жизни...» Структура -  
дщерь наличествующей власти. Структурализм есть мышление, обес­
печенное государством, которое мыслит настоящие условия зрелищ­
ной “коммуникации” в качестве абсолюта. Его манера изолирован­
ного изучения кода сообщений является лишь продуктом и призна­
нием общества, где сообщение осуществляется в форме каскада 
иерархических сигналов. Так что не структурализм служит подтвер­
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ждению надысторической действительности общества спектакля, а. 
наоборот, общество спектакля, навязывающееся как массовая дей­
ствительность, служит подтверждению холодных грез структурализ­
ма.

203

Несомненно, критическое понятие спектакля также может быть вуль­
гаризировано в какой-нибудь надуманной формуле социологической 
и политической риторики, которая бы абстрактно объясняла и разоб­
лачала все, что угодно, и таким образом служила защите зрелищной 
системы. Ибо очевидно, что никакая идея не может вывести за пре­
делы существующего спектакля, но только за пределы существую­
щих о спектакле идей. Чтобы действительно разрушить общество 
спектакля, необходимы люди, которые бы задействовали какую-то 
практическую силу. Критическая теория спектакля является истин­
ной, лишь объединяясь с практическим движением отрицания в об­
ществе, а это отрицание -  возобновление борьбы революционного 
класса -  осознает само себя, развивая критику спектакля, которая 
является теорией его действительных условий, практических усло­
вий современного подавления, и далее раскрывает тайну того, чем 
она может быть. Эта теория не ожидает чудес от рабочего класса. 
Она предвидит в новом формировании и осуществлении пролетарс­
ких требований долгосрочную задачу. При искусственном различе­
нии борьбы теоретической и борьбы практической -  ибо, исходя из 
выше определенных оснований, само создание и сообщение такой 
теории уже не может осуществляться без строгой практики -  не­
сомненно, что смутно и трудно продвигающаяся критическая теория 
также должна стать уделом практического движения, действующего 
на уровне общества.

204

Критическая теория должна сообщаться на собственном языке. Это 
язык противоречия, и он должен быть диалектическим по своей фор­
ме, каким он является в своем содержании. Он является и критикой 
целого и исторической критикой. Это не “нулевая степень письма”, 
но его оборачивание. Это не отрицание стиля, но стиль отрицания.

205

В самом своем стиле изложение диалектической теории есть скан­
дал и безобразие с точки зрения правил господствующего языка и 
вкуса, воспитанного этими правилами, так как в позитивное упот­
ребление существующих понятий оно одновременно включает по­
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нимание их вновь обретенной текучести и их необходимого разло­
жения.

206

Этот стиль, который содержит собственную критику, должен выра­
жать господство современной критики над всем ее прошлым. Благо­
даря ему способ изложения диалектической теории свидетельствует
о негативном духе, который в ней присутствует. «Истина не является 
подобной продукту, на котором уже не найти следа орудия». (Гегель). 
Это теоретическое сознание движения, в котором должен присутство­
вать сам след движения, проявляется через обращение установлен­
ных отношений между понятиями и через отстранение от всех об­
ретений предшествующей критики. Обращение генетива есть то вы­
ражение исторических революций, отчеканенное в форме мысли, 
которое рассматривалось как эпиграмматический стиль Гегеля. Мо­
лодой Маркс, будучи верным систематическому использованию это­
го стиля Фейербахом, превозносящий замещение субъекта предика­
том, добился наиболее последовательного употребления этого мя­
тежного стиля, из философии нищеты извлекающего нищету фи­
лософии. Отстранение же приводит к подрыву прошлых критичес­
ких выводов, застывших в почтенных истинах, то есть превратив­
шихся в ложь. Уже Кьеркегор его сознательно использовал, присое­
диняясь сам к их разоблачению: «Но несмотря на все подвохи и улов­
ки, подобно тому, как варенье вновь отправляется в кладовую, так и 
ты всегда заканчиваешь тем, что вставляешь какое-нибудь тебе не 
принадлежащее словечко, тревожащее воспоминанием, которое оно 
пробуждает» (Философские крохи). Именно обязательность дистан­
цирования по отношению к тому, что было фальсифицировано в офи­
циальной истине, таким образом, определяет такое употребление 
отстранения, признаваемое Кьеркегором в той же книге: «Еще одно 
замечание по поводу твоих многочисленных намеков с целью поста­
вить мне в вину то, что я смешиваю в своих заявлениях заимствован­
ные положения. Я этого здесь не отрицаю и не буду также скрывать, 
что это было сделано преднамеренно, но уже в продолжении этой кни­
жонки, коли я его когда-нибудь напишу, я намерен называть предмет 
его настоящим именем и облачать проблему в исторические одежды».

207

Идеи совершенствуются. Соучаствует в этом и смысл слов. Плагиат 
необходим. Его предполагает прогресс. Он точно держится фразы 
автора, пользуется его выражениями, удаляет ложную идею и заме­
няет ее идеей верной.
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208

Отстранение -  это противоположность цитированию, теоретическо­
му авторитету, всегда уже фальсифицированному просто тем, что он 
уже стал цитатой, фрагментом, вырванным из контекста, из движе­
ния и, наконец, из эпохи как общего поля референции и из конкрет­
ного выбора, которым была эта цитата внутри соответствующей ре­
ференции, признанной за правильную, или за ошибочную. Отстра­
нение -  это текучий язык антиидеологии. Оно появляется в комму­
никации, которой ведомо, что она не может претендовать на поддер­
жание какой-либо окончательной гарантии в самой себе. В своей 
высшей точке оно является языком, который не может подтвердить 
никакая предшествовавшая сверхкритическая референция. Наоборот, 
именно его собственная последовательность, по отношению к себе и 
при помощи доступных ему фактов, может подтвердить старое су­
щество истины, к которому оно сводится. Отстранение в качестве 
актуальной критической инстанции не обосновывает своей причины 
ни на чем внешнем по отношению к его собственной истине.

209

То, что в теоретической формулировке открыто представляется как 
отстраненное, чем опровергается любая длительная автономия сфе­
ры выраженного теоретически, а именно введением в нее посред­
ством такого насилия действия, нарушающего и преодолевающего 
любой существующий порядок, -  напоминает, что это существова­
ние теоретического само по себе ничто и должно познаваться лишь 
совместно с историческим действием и исторической правкой, в ко­
торой заключается ее истинная верность.

210

Только действительное отрицание культуры и сохраняет ее смысл. 
Более оно не может быть культурным. Таким образом, оно есть то, 
что в некотором роде остается на уровне культуры, хотя и в совер­
шенно ином значении.

211

В языке противоречия критика культуры представляется воссоеди­
ненной, поскольку она господствует над всей культурой (как ее по­
знанием, так и ее поэзией) и поскольку она уже не отделяется от кри­
тики общественного целого. Только такая воссоединенная теорети­
ческая критика идет навстречу воссоединенной общественной прак­
тике.
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ГЛАВА 9 
МАТЕРИАЛИЗОВАННАЯ ИДЕОЛОГИЯ

Самосознание есть в себе и для себя потому и благодаря тому, что 
оно есть в себе и для себя для некоторого другого самосознания, то 
есть оно есть только как нечто признанное.

Гегель. Феноменология духа.

212

Идеология есть основа мышления классового общества в конфликт­
ном движении истории. Идеологические факты всегда были не про­
стыми химерами, но деформированным сознанием различных реа­
лий, а в качестве таковых -  реальными факторами, осуществляющи­
ми, в свою очередь, некое действительное деформирующее воздей­
ствие; с тем большим основанием материализация идеологии, в фор­
ме спектакля влекущая за собой воплощенный конкретный результат 
автономизированного экономического производства, практически 
сливается с общественной действительностью идеологии, которая все 
действительное смогла перекроить по собственной модели.

213

Когда идеология, являющаяся абстрактной волей к универсально­
му и ее иллюзией, оказывается узаконенной универсальной абстрак­
цией и действенной диктатурой иллюзии в современном обществе, 
она больше не является волюнтаристской борьбой разделенного на 
части, но его триумфом. Отсюда идеологическая претензия обеспе­
чить своего рода пошлую позитивистскую точность: дескать, теперь 
она представляет собой не исторический выбор, но некую очевид­
ность. В таком утверждении рассеиваются частные имена идеоло­
гии. А само участие собственно идеологического труда в обслужива­
нии системы понимается теперь лишь в качестве признания “эписте­
мологического пласта”, притязающего на потусторонность по отно­
шению к любому идеологическому феномену. Материализованная 
идеология сама безымянна, равно как и лишена выраженной истори­
ческой программы. А это значит, что история идеологий закончена.

214

Идеология, которую вся ее внутренняя логика вела к ‘-тотальной иде­
ологии” в смысле Мангейма, к деспотизму фрагмента, навязываю­
щего себя в качестве псевдознания застывшего целого, как тотали­
тарное видение, -  свершается теперь в неподвижном спектакле не-
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истории. Его свершение есть также ее разложение в системе обще- 
ства. С практическим разложением этого общества должна исчез­
нуть и идеология, последняя неразумность, перекрывающая доступ 
к исторической жизни.

215

Спектакль -  это идеология par excellence, так как он выражает и про­
являет в своей полноте сущность любой идеологической системы: 
обеднение, подчинение и отрицание действительной жизни. Мате­
риально спектакль является «выражением разделения и отчуждения 
между человеком и человеком». «Обман, возведенный в новую сте­
пень», в нем сосредоточенный, имеет свою основу на том производ­
стве, посредством коего «с массой предметов растет ... новая область 
чуждых сущностей, которым подчиняется человек». Это высшая ста­
дия той экспансии, что обращает потребность против жизни. «По­
требность в деньгах есть, следовательно, подлинная потребность, 
производимая политической экономией, причем единственная потреб­
ность, какую она производит» (Экономико-политические рукописи). 
Спектакль распространяет на всю общественную жизнь принцип, 
который Гегель в «Йенской реальной философии» понимал как прин­
цип денег, это -  “в себе движущаяся жизнь мертвого”.

216

В противоположность проекту, подытоженному в «Тезисах о Фейер­
бахе» (реализация философии в практике, которая преодолевала бы 
противоположность идеализма и материализма), спектакль в псев­
доконкретности его вселенной сохраняет и навязывает идеологичес­
кие черты одновременно материализма и идеализма. Созерцатель­
ная сторона старого материализма, постигающего мир как представ­
ление, а не как деятельность (и в конечном счете идеализирующего 
материю), достигла своей полноты в спектакле, где конкретные вещи 
автоматически оказываются хозяевами общественной жизни. С дру­
гой стороны, мечтательная активность идеализма также находит 
завершение в спектакле -  через техническое опосредование знаков и 
сигналов, которые, в конечном счете, материализуют абстрактный 
идеал.

217

В этом экономическом процессе материализации идеологии следует 
выделить установленный Табелем (Ложное сознание) параллелизм 
между идеологией и шизофренией. Общество стало тем, чем уже была 
идеология. Исключение из практической деятельности и сопутству-
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ющее антидиалектическое ложное сознание -  вот то, что ежечасно 
навязывается повседневной жизни, подчиненной спектаклю, что нуж­
но понимать как систематическую организацию “ослабления способ­
ности к встрече” и как ее замещение галлюцинаторным обществен­
ным порядком: ложное сознание встречи, “иллюзия встречи”. В об­
ществе, где уже никто не может быть признан другими, каждый ин­
дивид становится неспособным признать и свою собственную ре­
альность. Теперь идеология у себя дома, разделение построило соб­
ственный мир.

218

«В клинических картинах шизофрении, -  говорит Габель, -  упадок 
диалектики целостности (и в конце концов ее разложение) и упадок 
диалектики становления (с кататонией как крайней формой его про­
явления) вполне соответствуют друг другу». Зрительское сознание -  
узник уплощенной вселенной, ограниченной экраном спектакля, за 
который была вынесена его собственная жизнь, теперь знает только 
фиктивных собеседников, которые рассказывают ему исключитель­
но о своем товаре и о политике их товара. На всем своем протяжении 
спектакль является его “зеркальным знаком”. В нем инсценируется 
ложный выход из возведенного в принцип аутизма.

219

Спектакль, т. е. стирание границ между “я” и миром, посредством 
деформации “я”, одолеваемого присутствием-отсутствием мира, рав­
ным образом, есть стирание границ между истинным и ложным вви­
ду вытеснения всякой переживаемой истинности под реальным при­
сутствием ложности, которую обеспечивает организация мнимос­
ти. Тот, кто изо дня в день пассивно подчиняется участи отчуждаемо­
го, тем самым доводится до безумия, которое иллюзорно реагирует 
на эту участь, прибегая к магическим техникам. Признание и потреб­
ление товаров находятся в самом центре этого псевдоответа на бе­
зответное сообщение. Потребность в подражании, испытываемая 
потребителем, является инфантильной потребностью, как раз и обус­
ловленной всеми аспектами его фундаментальной экспроприации. 
Согласно терминам, которые Габель употребляет применительно к 
совершенно иному уровню патологии, “аномальная потребность вы­
ставления себя напоказ компенсирует здесь мучительное чувство -  
существования на обочине жизни”.

8 Зак. 5780. И З
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И если логика ложного сознания не может правдиво познать саму 
себя, то поиски критической истины о спектакле должны стать ис­
тинной критикой. Она должна вести практическую борьбу с непри­
миримыми врагами спектакля и соглашаться быть отсутствующей 
там, где отсутствуют они. Как раз законы господствующего мышле­
ния, исключительную точку зрения актуальности, и признает абст­
рактная воля к непосредственной действенности, когда она бросает­
ся в компромиссы реформизма или в общее дело псевдореволюци- 
онных недобитков. Этим бред воспроизводится в той самой пози­
ции, которая претендует на то, чтобы его побороть. Наоборот, крити­
ка, выходящая по ту сторону спектакля, должна уметь ждать.
221

Избавиться от материальных оснований обращенной истины -  вот в 
чем состоит самоосвобождение нашей эпохи. Эту “историческую 
миссию восстановления истины в мире” не могут выполнить ни изо­
лированный индивид, ни подверженная манипуляциям атомизиро- 
ванная толпа, но единственно класс, способный стать разрушителем 
всех классов, приводя всякую власть к не- отчуждающей форме осу­
ществленной демократии, к Совету, в котором практическая теория 
контролирует сама себя и видит собственное действие. Только в нем 
индивиды “непосредственно связаны со всеобщей историей”, только 
в нем диалог вооружает себя для того, чтобы преодолеть собствен­
ную ограниченность.
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Комментарии
к

«Обществу спектакля»



Памяти Жерара Лебовичи, убитого 
5 марта 1984 года в результате заговора, 
оставшегося нераскрытым.



Насколько бы критическим пи могло оказаться положение и обстоя­
тельства. в которых вы очутились, никогда не отчаивайтесь, ведь 
как раз в том случае, когда нужно опасаться всего, -  ничего не надо 
бояться: как раз тогда, когда вы окружены всеми видами опаснос­
тей. не стоит страшиться ни одной из них: как раз тогда, когда вы 
оказались безо всяких средств, необходимо рассчитывать на все 
средства; и как раз тогда, когда вас застали врасплох, необходимо 
привести в замешательство самого врага.»

Сюнь Цзы. Искусство войны

I

Наверняка, эти «Комментарии» очень скоро станут известными сре­
ди пятидесяти-шестидесяти человек. Иными словами, многовато для 
наших дней, когда заходит речь о столь серьезных вопросах. Впро­
чем, это связано еще с тем, что в определенных кругах у меня сложи­
лась репутация знатока. Но также следует учесть, что в числе тех 
избранных, которые ими заинтересуются, половину, или почти поло­
вину, будут составлять люди, чьи старания направлены на поддержа­
ние системы зрелищного господства, а другую половину-люди, упор­
но стремящиеся делать совершенно противоположное. Так что при­
ходится принимать в расчет очень внимательных и по-разному влия­
тельных читателей, в связи с чем, очевидно, я не могу изъясняться 
совершенно свободно. Особенно же я должен опасаться того, чтобы 
не переусердствовать в наставлениях не бог весть кого.

Итак, трудности данного времени вновь вынуждают меня писать в 
какой-то новой манере. Так что определенные элементы будут созна­
тельно пропущены, и общему плану придется оставаться достаточно 
непросматривающимся. В нем можно встретить как отличительный 
знак эпохи несколько ловушек. Хотя, если в том или ином месте до­
бавить несколько страниц, смысл бы проявился полностью: так, очень 
часто к тому, что открыто оговаривается в договорах, добавляются 
некоторые секретные статьи или же сходное имеет место в тех случа­
ях, когда некоторые химические реактивы обнаруживают свои ранее 
неизвестные свойства только в сочетании с другими. Впрочем, в этой 
краткой работе, увы, окажется слишком мало вещей, легких для по­
нимания.
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II

В 1967 году в работе Общество спектакля я указал на то, чем по 
сути уже являлся современный спектакль -  неограниченным правле­
нием рыночной экономики, достигшим статуса никому не подотчет­
ного суверенитета, и системой новых технологий управления, сопут­
ствующих такому правлению. Волнения 1968 года, продолжившиеся 
в разных странах и в последующие годы, нигде так и не смогли сло­
мать существующую организацию общества, из которой как будто 
бы сам собой возникает спектакль, и потому он повсюду продолжал 
усиливаться, так сказать безмерно расширяясь во все стороны и од­
новременно наращивая свою плотность в центральной части. Он даже 
выучился новым приемам защиты, как это обычно случается с влас­
тью, которая подвергается нападению. Когда я только начинал кри­
тиковать общество спектакля, то ввиду переживаемого момента, глав­
ным образом и прежде всего, люди замечали революционное содер­
жание, которое в этой критике можно было открыть, и вполне есте­
ственно воспринимали это как ее наиболее раздражающий элемент. 
Что же касается самого предмета, то иногда меня даже обвиняли в 
том, что я его, дескать, высосал из пальца и что будто бы мне всегда 
доставляло огромное удовольствие пускаться в преувеличения, оце­
нивая глубину и единство этого спектакля, равно как и его реального 
воздействия. Я готов согласиться, что иные позднейшие авторы но­
вых книг по этой же теме полностью доказали, что можно было вполне 
избежать столь многословного ее описания. Как если бы было впол­
не достаточно просто заменить целостную систему и ее развитие 
одной статичной деталью, наблюдаемой на поверхности явления, так 
что оригинальность каждого автора проявлялась бы только в выборе 
различных понравившихся ему и тем самым менее беспокоящих де­
талей. Никто ведь не хотел нарушать научную скромность своей лич­
ной интерпретации, внося в нее смелые исторические суждения.

Но, в конце концов, общество спектакля продолжало-таки развивать­
ся. И это происходило достаточно быстро, ибо к 1967 году оно вряд 
ли насчитывало и сорок лет, использованных, однако, в полной мере. 
С тех пор его собственное развитие, изучить которое никто так боль­
ше и не удосужился, и его ошеломляющие достижения показали, что 
тогда мною была описана именно его действительная природа. Эта 
подтвердившаяся точка зрения обладала не только академической 
ценностью, потому что, безусловно, было необходимо признать един­
ство и структурацию той действующей силы, каковой является спек­
такль, чтобы, исходя из нее, обрести способность исследовать, в ка-
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ких же направлениях эта сила может перемещаться, оставаясь тем, 
что она есть. Эти вопросы были очень важными, ибо касались как 
раз тех обстоятельств, в каких конфликт далее развивался внутри 
общества. А если сегодня спектакль, безусловно, добился большего 
могущества, чем прежде, то чему же служит теперь эта дополнитель­
ная мощь? Чего же он достиг такого, чего прежде достичь не мог? И 
где в данный момент, в общем и целом, проходят линии его опера­
ций? Ныне широко распространено то смутное ощущение, что речь 
идет о каком-то виде стремительного нашествия, которое вынуждает 
людей вести совершенно иную жизнь, хотя оно воспринимается ско­
рее как необъяснимое изменение климата или нарушение какого-то 
иного естественного равновесия, как изменение, о котором наше не­
ведение знает только то, что сказать ему о нем нечего. Более того, 
многие воспринимают это вторжение как цивилизующее и потому в 
конечном счете неизбежное и даже жаждут в нем соучаствовать. Ведь 
последние предпочитают не знать, чему же на самом деле служит это 
вторжение и каким образом оно осуществляется.

Я упомяну лишь о нескольких практических следствиях, пока еще 
малоизвестных, которые проистекают из столь быстрого распрост­
ранения спектакля за последние двадцать лет. Я не намерен вступать 
ни в какие споры -  ныне слишком легковесные и совершенно беспо­
лезные -  ни об одном из аспектов данной проблемы, а тем более кого- 
либо в чем-либо убеждать. Настоящие комментарии не собираются 
заниматься морализаторством. Они не нацелены ни на желаемое, ни 
на просто предпочитаемое. Они довольствуются тем, чтобы фикси­
ровать то, что есть.

III

Сегодня, когда никто из находящихся в здравом уме уже не может 
сомневаться в существовании и могуществе спектакля, можно, на­
оборот, вполне усомниться в том, разумно ли вообще что-либо до­
бавлять к проблеме, которая столь драконовским способом была ре­
шена самим жизненным опытом. Газета “Монд” от 19 сентября 1987 
года с благодушием проиллюстрировала то, что формула: «Если не­
что существует, то говорить о нем больше нет никакой необходимос­
ти» -  воистину основной закон эпохи спектакля, которая, по крайней 
мере в этом отношении, не допустила отставания ни одной страны: 
«Понятное дело, что современное общество является обществом спек­
такля. И вскоре нужно будет особо выделять тех, кто не обращает на 
себя внимания. Уже не счесть трудов, описывающих данный фено­
мен и доходящих не только до характеристики промышленно разви­
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тых государств, но и не оставляющих в стороне и страны, отставшие 
от своего времени. Но самое смешное, что книги, анализирующие 
этот феномен, как правило, чтобы выразить сожаление по его пово­
ду, точно так же сами должны принести себя в жертву спектаклю, 
чтобы о себе заявить». Впрочем, правда в том, что эта запоздалая 
показная критика спектакля, в довершение ко всему жаждущая “зая­
вить о себе”, в его же пространстве станет нарочито ограничиваться 
пустыми обобщениями или лицемерными сожалениями; равно как 
бессодержательным окажется и то внезапно протрезвевшее благора­
зумие, что паясничает на страницах газет.

Исчерпанность дискуссии о спектакле, то есть о том, что делают соб­
ственники мира, организуется, таким образом, им самим, ибо ее уча­
стники всегда сосредоточивают внимание на грандиозных средствах 
спектакля, для того чтобы ничего не сказать о его великой роли. Его 
даже часто предпочитают называть не спектаклем, а средствами мас­
совой информации, тем самым желая его обозначить как простой 
инструмент, вид общественной службы, которая с непредвзятым “про­
фессионализмом” будто бы управляет через масс-медиа новым на­
ставшим для всех коммуникационным изобилием, сообщением, 
достигшим, наконец, однонаправленной чистоты, в которой спокой­
но позволяют восхищаться собой уже принятые решения. То же, что 
сообщается, -  это приказы, и потому весьма гармонично, что те, кто 
их давал, являются также и теми, кто станет рассказывать, что же 
они о них думают.

Власть спектакля, которая самой силою вещей столь сущностно яв­
ляется единой, централизующей и абсолютно деспотичной по духу, 
достаточно часто возмущается, когда замечает, как под ее покрови­
тельством формируется некий спектакль-политика, спектакль-юсти­
ция, спектакль-медицина или множество подобных непредвиденных 
“издержек масс-медиа”. И вот, таким образом, спектакль вроде бы 
оказывается не чем иным, как издержками масс-медиа, чья природа 
без возражений признается благой, поскольку они служат целям со­
общения и только иногда доходят до крайностей. Достаточно часто 
хозяева общества заявляют, что их плохо обслуживают их собствен­
ные информационные служащие, но еще чаще они попрекают зри­
тельский плебс за его склонность неудержимо и едва ли не по-скотс­
ки предаваться информационным удовольствиям. Так вот, за вирту­
ально бесконечным множеством так называемых информационных 
различий стараются тщательно скрыть то, что, напротив, всецело 
является результатом зрелищной конвергенции, желаемой со столь
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замечательным упорством. Подобно тому, как логика товара первен­
ствует над различными конкурирующими амбициями всех коммер­
сантов, или аналогично тому, как логика войны всегда господствует 
над частыми видоизменениями вооружения, так же и строгая логика 
спектакля повсюду управляет разбухающим разнообразием нелепо­
стей, передаваемых средствами массовой информации.

Но важнейшая перемена в происшедшем за последние двадцать лет 
заключается в самой непрерывности спектакля. Эта значимая пере­
мена относится не к совершенствованию его информационного ин­
струментария, что и прежде уже достиг очень высокой стадии разви­
тия, но просто заключается в том, что под владычеством спектакля 
смогло вырасти поколение, подвластное его законам. Совершенно 
новые условия, в которых действительно жили все представители 
этого поколения, составляют конкретное и достаточное резюме все­
му тому, чему отныне противодействует спектакль, а также и всему, 
что он допускает.

IV

В чисто теоретическом плане к уже прежде сформулированному мне 
необходимо было бы добавить только одну деталь, но с далеко иду­
щими последствиями. В 1967 году я различал две последовательные 
и соперничающие формы власти спектакля: сосредоточенную и 
рассредоточенную. Обе они “витали” над реальным обществом и как 
его главная цель, и как его главная ложь. Первая, выдвигая на первый 
план идеологию, в сжатом виде представленную вокруг какой-ни- 
будь авторитарной личности, сопутствовала как нацистской, так и 
сталинистской тоталитарной контрреволюции. Вторая, побуждая на­
емных рабочих свободно осуществлять выбор между огромным мно­
гообразием новых товаров, противостоявших друг другу, представ­
ляла собою ту американизацию мира, которая в некоторых своих ас­
пектах отпугивала, но также и соблазняла те страны, где дольше все­
го сохранялись условия для буржуазных демократий традиционного 
типа. С тех пор посредством систематического сочетания двух пре­
дыдущих форм возникла третья, и появилась она на основе общей 
победы формы, оказавшейся сильнейшей, -  формы рассредоточенной. 
Речь идет о включенной театрализации, которая с этих пор стремит­
ся навязать себя по всему миру.

Преобладающая роль, какую играли Россия и Германия в формиро­
вании сосредоточенной театрализации, и Соединенные Штаты в фор­
мировании театрализации рассредоточенной, в пору создания вклю­
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ченной театрализации, по-видимому, принадлежала Франции и Ита­
лии благодаря действию целого ряда общих исторических факторов: 
важной роли сталинистской партии и сталинистских профсоюзов в 
политической и интеллектуальной жизни, слабости демократической 
традиции, продолжительной монополизации власти одной правитель­
ственной партией, необходимости покончить с неожиданно возник­
шим революционным возмущением.

Включенная театрализация проявляется одновременно и как сосре­
доточенная, и как рассредоточенная, и, исходя из подобного положе­
ния, такое плодотворное соединение может шире использовать вы­
годы как первой, так и второй формы. Прежний способ их примене­
ния сильно изменился. Если обратиться к стороне сосредоточенного 
показа во включенной театрализации, то ее направляющий центр те­
перь становится скрытым -  теперь там никогда не располагается ни 
известный вождь, ни ясная идеология. А если обратиться к ее рас­
средоточенному аспекту, то никогда прежде воздействие спектакля 
до такой степени не накладывало отпечаток почти на все производи­
мые обществом объекты и способы поведения. Ибо конечный смысл 
включенной театрализации состоит в том, что она включается в саму 
реальность по мере того, как о ней говорит, и в том, что она пере­
страивает ее, пока о ней говорит. Так что сегодня эта реальность не 
удерживается больше перед нею как нечто чуждое ей. Когда театра­
лизация была сосредоточенной, то большая часть периферии обще­
ства от нее ускользала, а когда она была рассредоточенной, ускольза­
ла наиболее слабая его часть. Сегодня не ускользает ничто. Спек­
такль стал составной частью любой действительности, проникая в 
нее подобно радиоактивному излучению. Как можно было легко пред­
видеть в теории, безудержное исполнение прихотей коммерческого 
разума быстро и безо всяких исключений продемонстрировало, что 
становление мира фальсификации также было превращением мира в 
фальсификацию. За исключением некоторого наследия, пока остаю­
щегося значимым, но уже обреченного на непрерывное исчезнове­
ние и состоящего из книг или древних строений, которые, кроме того, 
оказываются все более отсортированными и включенными в перс­
пективное планирование в соответствии с потребностями спектакля, 
ни в культуре, ни в природе больше не существует ничего, что бы не 
было трансформировано и загажено сообразно средствам и интересам 
современной индустрии. Даже генетика всецело стала подвластна 
господствующим в обществе силам.
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Управление спектаклем, ныне сосредоточившее в себе все возмож­
ные средства для фальсификации как всей системы человеческого 
восприятия, так и всей системы общественного производства, оказа­
лось абсолютным хозяином воспоминаний, равно как и бесконтроль­
ным распорядителем всех проектов, формирующих самое отдален­
ное будущее. Оно одно царит повсюду и приводит в исполнение соб­
ственные поверхностные суждения и приговоры.

Именно в таких условиях можно наблюдать, как с карнавальной лег­
костью вдруг неистово проявляет себя пародийный конец разделе­
ния труда, пришедшийся тем более кстати, что он совпадает с общим 
движением к исчезновению всякой подлинной профессиональной 
компетентности. Финансист выходит петь, адвокат становится осве­
домителем полиции, булочник демонстрирует свои литературные 
предпочтения, актер правит, повар философствует о тонкостях стряп­
ни как о вехах всемирной истории. Каждый из них может появиться 
в спектакле, чтобы публично, а иногда и тайно, предаться деятельно­
сти, совершенно иной, чем специальность, в которой он прежде смог 
заявить о себе. Там, где обладание “информационным статусом” -  
статусом популярности в средствах массовой информации -  приоб­
рело неизмеримо большую значимость, чем стоимость того, что кто- 
либо из них был способен создать реально, считается нормальным, 
что этот статус оказывается легко передаваемым и предоставляет 
право также блистать в любом другом месте. Чаще всего эти уско­
ренные информационные частицы продолжают свою нехитрую ка­
рьеру в сфере достойного восхищения, гарантированного им по ста­
тусу. Но случается, что такие переходы в средствах массовой инфор­
мации обеспечивают прикрытие для многих официально независи­
мых предприятий, но на самом деле тайно соединенных ad hoc через 
разнообразные связи. Так что время от времени и общественное раз­
деление труда, подобно легко предполагаемой при его наличии кру­
говой поруке, является нам снова в совершенно новых формах -  на­
пример, сегодня вполне можно опубликовать роман для того, чтобы 
подготовить покушение. Эти забавные примеры означают еще и то, 
что сейчас уже никому нельзя доверять в отношении мастерства и 
профессии.

Но, кроме всего прочего, самое амбициозное стремление включен­
ной театрализации состоит в том, чтобы тайные агенты стали рево­
люционерами, а революционеры превратились в тайных агентов.
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V

Модернизированное общество, достигшее стадии включенной теат­
рализации, характеризуется согласованным действием пяти основ­
ных черт, а именно: непрерывного технологического обновления, 
слияния экономики и государства, всеобщей секретности, безогово­
рочной лжи и вечного настоящего.

Движение технологического новаторства продолжается уже давно и 
является основной составляющей капиталистического общества, на­
зываемого иногда индустриальным или постиндустриальным. Но с 
тех пор, как сразу же после Второй мировой войны оно начало не­
давнее ускоренное развитие, оно еще больше усилило свое зрелищ­
ное воздействие ввиду того, что именно через это воздействие каж­
дый его участник ощущает себя предоставленным воле специалис­
тов, их расчетов и их же всегда удовлетворительных мнений о подоб­
ных расчетах. Слияние экономики и государства оказалось самой 
очевидной тенденцией этой эпохи, и оно по меньшей мере стало дви­
жущей силой ее недавнего экономического развития. Оборонитель­
ный и наступательный союз, заключенный между этими двумя сила­
ми -  экономикой и государством, -  обеспечил наибольшие обоюд­
ные преимущества во всех областях, ибо теперь можно говорить о 
том, что каждая из них владеет другой, и было бы абсурдно противо­
поставлять их или различать их разумные или неразумные основа­
ния. Это единство также проявило себя как чрезвычайно благопри­
ятное для развития господства спектакля, а тот с момента своего фор­
мирования на самом деле чем-то иным и не являлся. И последние 
три характерные черты являются непосредственными следствиями 
такого господства спектакля на стадии его интеграции.

Всеобщая секретность образует фон спектакля как решающее допол­
нение к тому, что в нем демонстрируется, а если заглянуть в суть 
вещей, то и как его самая важная процедура.

Одно то обстоятельство, что ложное отныне стало неоспоримым, 
придает ему совершенно новое качество. Ведь заодно и истинное 
почти повсюду прекращает свое существование или в лучшем слу­
чае оказывается сведенным к состоянию гипотезы, которую вообще 
невозможно доказать. Безоговорочная ложь кончила тем, что выну­
дила полностью исчезнуть общественное мнение, которое сначала 
оказывалось неспособным заставить к себе прислушаться, а в ско­
ром времени ему будет не по силам и просто сформироваться. Оче­
видно, что все это приводит к очень важным последствиям и в поли­
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тике, и в прикладных науках, и в юриспруденции, и в художествен­
ном познании.

Созидание настоящего, когда сама мода, от швейного дела до пев­
цов, оказывается обездвиженной, -  времени, которое жаждет забыть 
о прошлом и уже не производит впечатления веры в будущее, дости­
гается за счет непрестанного кругооборота информации, в каждое 
мгновение возвращающегося к очень краткому перечню одних и тех 
же мелочей, со страстью провозглашаемых как важные новости, тог­
да как по-настоящему важные известия о том, что что-то действи­
тельно изменилось, приходят теперь редко, и в виде резких толчков. 
И они, как правило, касаются приговора, что этот мир как будто объя­
вил собственному существованию, и этапов его запрограммирован­
ного саморазрушения.

VI

Первым намерением господства спектакля было вообще устранить 
историческое познание, и прежде всего почти все виды информации 
и разумные комментарии о самом недавнем прошлом. Столь явно бро­
сающаяся в глаза очевидность не нуждается в объяснениях. Спек­
такль мастерски организует неведение относительно происходящего 
и затем -  почти сразу же забвение того, что все-таки могло быть из 
этого понятым. Самое важное -  это наиболее скрытое. Вот уже двад­
цать лет ничто не покрывалось столькими видами заказной лжи, как 
история мая 1968 года. Между тем из нескольких лишенных ми­
стификации исследований об этих днях и их истоках все же были 
извлечены кое-какие полезные уроки, но это государственная тайна.

Уже десять лет назад во Франции президент республики, с тех пор 
забытый, но тогда всплывший на поверхность спектакля, выражал 
наивную радость, которую он почувствовал, «узнав, что отныне мы 
живем в мире без памяти и в нем, как на поверхности воды, один 
образ без конца вытесняется другим». В самом деле, это удобно для 
того, кто заправляет делами и умеет при них оставаться. Конец исто­
рии является “забавной” передышкой для любой современной влас­
ти. Он абсолютно гарантирует успех всех ее предприятий или, по 
крайней мере, шум вокруг него.

Абсолютная власть подавляет историю тем радикальнее, когда она 
имеет для этого экономические интересы или более настоятельные 
потребности, но главным образом в зависимости от того, насколько 
более или менее благоприятные практические возможности для осу­
ществления этого она обнаруживает. Цинь Шихуанди приказал сжечь
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книги, но ему не удалось устранить их вообще. В нашу эпоху Сталин 
продвинулся дальше в осуществлении подобного плана, но, вопреки 
разного рода пособничеству, которое он смог найти за пределами 
своей империи, оставалась обширная зона мира, недоступная для его 
полицейского управления, и там смеялись над его подлогами. Вклю­
ченная театрализация добилась большего -  благодаря и совершенно 
новым приемам, и тому, что на этот раз она действует в мировом 
масштабе. Над нелепостью, заставляющей уважать#себя повсюду, 
больше не дозволено потешаться, во всяком случае, стало невозмож­
ным показывать, что над нею смеются.

Областью истории было незабвенное, полнота событий, чьи послед­
ствия еще долго будут проявляться. Это было неотделимо от позна­
ния, которому следовало продолжаться и способствовать, по край­
ней мере, частичному пониманию новых событий. «Приобретенное 
навсегда», -  говорил Фукидид. В этом история была мерой подлин­
ной новизны, но торговец новизной имеет абсолютную заинтересо­
ванность в том, чтобы устранить средства ее измерения. Когда сию­
минутное социально навязывается как значительное и когда оно бу­
дет оставаться таковым еще мгновение, как другое и то же самое и 
как то, что всегда будет замещаться другой сиюминутной значимос­
тью, можно с таким же успехом говорить о том, что используемый 
способ обеспечивает определенного рода вечность этой громоглас­
но заявляющей о себе не-значимости.

Исключительно полезная выгода, которую спектакль извлек из этой 
постановки истории вне закона, заключается в том, что всю недав­
нюю историю он уже обрек на подпольное существование, и ему 
почти удалось заставить общество вообще забыть о духе истории и, 
прежде всего, покрыть общество своей собственной историей -  ис­
торией хода нового завоевания мира. Его власть предстает уже зна­
комой, как будто она уже всегда была тут как тут. Узурпаторы всех 
времен хотели бы заставить забыть то, что га власти -  без году не- 
деля.

VII

С разрушением истории самое современное событие моментально 
отстраняется на мифологическую дистанцию и оказывается среди 
неподтверждаемых рассказов, неконтролируемых статистических 
данных, неправдоподобных объяснений и невразумительных размыш­
лений. На все эти глупости, предлагаемые в процессе показа, всегда 
могут ответить только средства массовой информации, посредством
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каких-то преисполненных почтения исправлений или предостереже­
ний; но они явно скупятся на них, ибо, если отвлечься от их чрезвы­
чайного невежества, их взаимосвязи по cepdify и по Профессии с об­
щим авторитетом спектакля и с обществом, которое он изображает, 
невозможность отстраниться от этого авторитета, чью величествен­
ность нельзя оскорблять, превращается для них в долг, а также в удо­
вольствие. Нельзя забывать, что всякое средство массовой информа­
ции и в отношении зарплаты, и по другим формам вознаграждения 
или компенсации всегда имеет хозяина, а иногда и нескольких, и что 
всякое средство массовой информации вполне осознает свою заме­
нимость.

Все эксперты являются информационно-государственными и только 
так признаются в качестве экспертов. Всякий эксперт служит своему 
хозяину, ибо любая из прежних возможностей независимости была 
полностью сведена на нет организационными условиями современ­
ного общества. Эксперт, который служит лучше всех, -  это, конечно 
же, лгущий эксперт. По разным мотивам в эксперте нуждаются толь­
ко фальсификатор или невежда. Там, где индивид больше ничего не 
узнает сам, его неведение официально укрепляет эксперт. В прежние 
времена считалось нормальным, что существуют эксперты по искус­
ству этрусков, и они всегда оказывались компетентными, ибо искус­
ство этрусков не было представлено на рынке. Но, например, в эпоху, 
когда считается рентабельным химически фальсифицировать изряд­
ное количество знаменитых вин, продавать их будет возможно, лишь 
если были подготовлены эксперты по виноделию, которые уговорят 
олухов в погребках полюбить новые легче опознаваемые отдушки. 
Сервантес заметил, что “под плохим платьем часто скрывается боль­
шой знаток вин”. Знаток вина часто ничего не смыслит в порядках 
атомной промышленности, но власть спектакля полагает, что если 
уж один эксперт занимается надувательством по поводу атомной про­
мышленности, то другой эксперт вполне может делать то же самое и 
с винами. Ведь, например, в средствах массовой информации извес­
тно, насколько специалист по метеорологии, объявляющий темпера­
туру воздуха или предполагаемые дожди на будущие сутки, сохраня­
ет осмотрительность из обязанности поддерживать экономическое, 
туристическое и региональное равновесие, когда столько людей столь 
часто циркулируют по стольким дорогам между местами, в равной 
степени опустошенными, так что ему с большим успехом подошла 
бы роль мистификатора.

9 Зак. 5780. 129
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Один из аспектов исчезновения всякого объективного историческо­
го познания проявляется и в отношении любой личной репутации, 
которая стала податливой и исправляемой в соответствии с волей тех, 
кто контролирует всю информацию, и собираемую, и, абсолютно от­
личную от нее, распространяемую; таким образом, у них развязаны 
руки для фальсификации. Ибо историческая очевидность, о которой 
никто ничего не хочет знать в спектакле, больше таковой не являет­
ся. Там, где личность обладает теперь лишь добрым именем, припи­
санным ей в качестве милости, оказанной по благорасположению 
зрелищного Двора, опала может последовать незамедлительно. Об­
щеизвестность антизрелищная стала чрезвычайно редким явлением. 
Сам я, вероятно, один из последних обладающих ею живых людей и 
никогда не обладал иной известностью. Но это стало еще и чрезвы­
чайно подозрительным. Общество официально провозгласило себя 
зрелищным. Быть известным вне отношений спектакля -  это уже 
равнозначно известности в качестве врага общества.

Теперь позволительно полностью видоизменять чье-либо прошлое, 
радикально его переделывать, переписывая в стиле московских про­
цессов, и даже без необходимости прибегать к неуклюжим способам 
судебного процесса. Можно убивать с гораздо меньшими издержка­
ми. Лжесвидетели могут быть неопытными (но какая способность 
почувствовать их неуклюжесть останется у зрителей, которые будут 
свидетелями похождений подобных лжесвидетелей?), и поддельных 
документов всегда превосходного качества не может недоставать у 
тех, кто управляет включенной театрализацией, или у их друзей. Сле­
довательно, больше невозможно верить никому и ничему из того, что 
ты не узнал самостоятельно и непосредственно. Но очень часто на 
самом деле ложно обвинять кого-либо нет необходимости. Как толь­
ко кто-либо получает в руки механизм, повелевающий единственной 
общественной верификацией, которая вынуждает признавать себя 
полностью и повсеместно, он начинает говорить то, что хочет. Ход 
театрализованного доказательства осуществляется просто в движе­
нии по кругу: возвращаясь и повторяясь, продолжая утверждать в 
единственной сфере, где отныне пребывает то, что может утверж­
даться публично и вызывать абсолютное доверие, ибо только этому 
весь мир станет свидетелем. Власть спектакля может в равной степе­
ни и отрицать все, что угодно, единожды и трижды, и заявлять, что 
она не будет больше говорить об этом, и объявлять что-то совершен­
но иное, прекрасно зная, что она теперь не рискует получить никако­
го иного ответа ни на ее собственной, ни на какой-либо другой тер­
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ритории. Ибо Агоры больше не существует, нет и повсеместных об­
щин, ни даже ограниченных сообществ промежуточных органов уп­
равления, или автономных учреждений, салонов, или кафе, работни­
ков одного предприятия -  нет места, где бы обсуждение истин, каса­
ющихся людей, которые бывают в подобных местах, могло хотя бы 
на какой-то срок освободиться от давящего присутствия дискурса 
средств массовой информации и от различных сил, организованных 
для распространения этого дискурса. Сегодня больше не существует 
гарантированного как относительно независимое суждения тех, кто 
прежде составлял ученый мир, например, обосновывавших свое высо­
комерие способностью к верификации, допускающей приближение 
к тому, что называли беспристрастной историей фактов, или, по край­
ней мере, веру в то, что она заслуживала быть познанной. Теперь 
больше не существует даже бесспорной библиографической истин­
ности, и краткие подвергшиеся компьютерной обработке сводки на 
файлах национальных библиотек тем лучше смогут уничтожить ее 
следы. И все будут впадать в заблуждение, думая о том, кем еще не­
давно были должностные лица, медики, историки, и об их профес­
сиональном долге, который они часто признавали для себя обязатель­
ным в пределах своей компетенции, ибо люди больше похожи на свое 
время, чем на своих родителей.

То, о чем спектакль может прекратить говорить в течение трех дней, 
является подобным несуществующему. Ибо в это время он уже гово­
рит о чем-то другом, а стало быть, в итоге теперь существует именно 
это. И практические последствия этого, как мы видим, огромны.

Прежде все полагали, что история появилась в Греции вместе с де­
мократией. Сегодня можно удостовериться, что вместе с ней она и 
исчезнет из мира.

Однако в этот список триумфов власти нужно добавить и один не­
гативный для нее результат: государством, в сфере управления кото­
рым прочно устанавливается огромный дефицит исторических зна­
ний, больше нельзя руководить стратегически.

VIII

Кажется, будто общество, объявляющее себя демократическим, дос­
тигая стадии включенной театрализации, повсеместно признается как 
реализация некоего хрупкого совершенства. И выходит, что, посколь­
ку оно хрупкое, оно больше не должно подвергаться нападкам, а кро­
ме того, больше не является объектом критики, поскольку оно совер­
шенно, как никакое из когда-либо существовавших обществ. Это об­
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щество хрупкое, потому что с большим трудом справляется с опас­
ностью собственной технологической экспансии. Но это общество 
слишком совершенно для того, чтобы быть управляемым, и доказа­
тельством этому служит то, что все, стремящиеся управлять этим об­
ществом, хотят управлять им одинаковыми приемами и поддержи­
вать его почти в точности в том состоянии, в каком оно находится. В 
современной Европе впервые никакая из партий или партийных фрак­
ций больше не пытается даже претендовать на попытку изменения 
чего-либо важного. Товар больше не может критиковаться никем: ни 
в качестве общей системы, ни даже в качестве вот этого конкретного 
барахла, которое главам предприятий заблагорассудилось в данный 
момент выставить на рынок.

Повсюду, где царит спектакль, единственными организованными 
силами являются силы, его желающие. Следовательно, больше ник­
то не может быть врагом существующего, как и нарушить касающийся 
всех закон мопчання. Уже покончили с беспокоящим представлени­
ем, господствовавшим более двух сотен лет, согласно которому об­
щество может быть критикуемым и трансформируемым, реформи­
руемым или революционизируемым. И это было достигнуто не из-за 
появления новых аргументов, но просто благодаря тому, что все ар­
гументы стали бесполезными. И этим результатом будет измеряться 
не столько всеобщее благоденствие, сколько ужасная сила сетей ти­
рании.

Никогда цензура не была более совершенной. Никогда мнению тех, 
кого в некоторых странах еще уверяют, что они остаются свободны­
ми гражданами, не было менее дозволено проявить себя каждый раз, 
когда заходит речь о выборе, который повлияет на их реальную жизнь. 
Никогда не было позволено навязывать им ложь со столь абсолют­
ной безнаказанностью. Считается, что зритель ни о чем не знает и 
ничего не заслуживает. Тот, кто всегда лишь смотрит, чтобы узнать 
последствия, никогда не будет действовать -  но ведь таким и должен 
быть зритель. В цитатах часто мелькает упоминание об исключитель­
ности Соединенных Штатов, где Никсон в конце концов однажды 
пострадал из-за серии слишком циничных и неуклюжих запира­
тельств. но это чисто локальное исключение, которое имело под со­
бой несколько старых исторических причин, явно больше не являет­
ся истинным, поскольку уже Рейган не так давно безнаказанно мог 
делать то же самое. Воистину, все, к чему когда-либо не были приме­
нены санкции, является дозволенным. Значит, говорить о скандале 
стало слишком архаичным. Предоставим государственному деятелю
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Италии первой величины, одновременно заседавшему в министер­
стве и в параллельном правительстве -  в ложе, называемой ‘ Р. 2”, 
"Potere Due”, -  слово, наиболее глубоко и кратко характеризующее 
период, в который чуть позже Италии и Соединенных Штатов вхо­
дит весь мир: '‘Скандалы были, но их больше нет”.

В книге Восемнадцатое брюмера Луи Бонапарта Маркс описывал 
усиливавшуюся роль государства во Франции периода Второй импе­
рии, наводненной тогда полумиллионом функционеров: «Таким об­
разом, все становится объектом правительственной деятельности, 
начиная от моста, постройки школьного здания, общинной собствен­
ности какой-нибудь деревни, вплоть до железных дорог, государствен­
ных поместий и провинциальных университетов». Знаменитый воп­
рос о финансировании политических партий ставился уже в ту эпоху,
-  ведь Маркс отмечал, что «партии, поочередно боровшиеся за пре­
восходство, видели в захвате в собственное владение этой громад­
ной постройки главную добычу победителя». Все это звучит все же 
немного буколически и, как говорится, устарело, поскольку спекуля­
ции сегодняшнего государства, скорее, касаются новых городов и 
автодорог, подземных коммуникаций и производства ядерной энер­
гии, разведки нефти и компьютеров, управления банками и обще- 
ственно-культурными центрами, видоизменений “аудио-визуально- 
го ландшафта” и подпольного экспорта вооружений, торговли недви­
жимостью и фармацевтической промышленности, обеспечения про­
довольствием и управления больницами, военных кредитов и тай­
ных фондов департаментов, возрастающих ежечасно, что и должно 
управлять многочисленными службами защиты общества. И тем не 
менее Маркс, к несчастью, слишком долго остается актуальным, ког­
да в той же самой книге упоминает об этом управлении, «которому 
не требуется ночь для принятия решений, чтобы исполнять их днем, 
ибо оно решает днем, а исполняет ночью».

IX

Эта столь совершенная демократия сама формирует для себя непос­
тижимого врага -  терроризм. В самом деле, она желает, чтобы о ней 
судили не столько по ее результатам, сколько по ее врагам. История 
терроризма пишется государством и, следовательно, имеет назида­
тельную функцию. Популяции зрителей, конечно, не могут знать о 
терроризме всего, но всегда могут знать достаточно, чтобы убеждать­
ся, что по сравнению с терроризмом все остальное должно казаться 
для них достаточно приемлемым, во всяком случае, более рациональ­
ным и демократическим.
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Модернизация методов подавления в конце концов привела к усо­
вершенствованию, прежде всего в итальянском показательном экс­
перименте под именем “повинившихся”, института присяжных про­
фессиональных обвинителей; тех, кому в XVII веке при их первом 
появлении во время волнений Фронды дали имя “дипломированных 
свидетелей”. Этот показательный прогресс юстиции наводнил ита­
льянские тюрьмы многими тысячами осужденных, которые распла­
чиваются за никогда не происходившую гражданскую войну, за не­
кий вид громадного вооруженного восстания, час которого лишь по 
случайности так и не настал, за “путчизм”, сотканный из той же ма­
терии, что и сновидения.

Можно заметить, что интерпретация загадок терроризма как будто 
внесла симметрию между противоречивыми мнениями, как если бы 
речь шла о двух философских школах, публично исповедующих аб­
солютно антагонистические метафизические конструкции. Одни не 
видят в терроризме ничего, кроме каких-то достаточно очевидных 
манипуляций секретных служб. Другие полагают, что террористов, 
наоборот, можно упрекать лишь за полное отсутствие у них истори­
ческого чувства. Но хоть какое-то использование исторической ло­
гики позволило бы достаточно быстро прийти к заключению, что нет 
ничего противоречивого в признании того, что люди, у которых со­
вершенно отсутствует чувство истории, могут в одинаковой степени 
оказаться объектом манипуляций, и даже еще гораздо легче, чем дру­
гие. Также гораздо легче привести к “покаянию” того, кому можно 
доказать, что о его мнимо произвольных занятиях все было известно 
заранее. Неизбежное следствие организованных подпольных форми­
рований военного типа таково, что достаточно внедрить в опреде­
ленные точки сети лишь несколько человек, чтобы заставить многих 
ее членов работать в определенном направлении и в конце концов 
разрушить ее. В подобных вопросах, касающихся оценки вооружен­
ных выступлений, критика иногда должна анализировать каждую из 
этих операций в отдельности, не позволяя сбивать себя с толку об­
щим сходством, которое всем им в известных случаях будет припи­
сано. Впрочем, необходимо было рассчитывать, как на логически 
вероятное, что службы защиты государства вздумают использовать 
все выгоды, которые они обнаружат в сфере спектакля, организован­
ного задолго до этого именно с этой целью, и, наоборот, как раз труд­
ность, с которой об этом догадываются, является поразительной и 
выглядит неправдоподобно.
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Современный интерес репрессивного судопроизводства в этой сфе­
ре, конечно же, заключается в по возможности более стремительном 
обобщении. То, что действительно важно для данного вида товара, 
так это этикетка или упаковка -  то есть переключатели кодировки. 
Всякий враг зрелищной демократии стоит любого другого, как рав­
ноценны и все зрелищные демократии. Таким образом, право на убе­
жище для террористов существовать больше не может, и даже если 
кого-то из них пока не упрекали в том, что он им был, то он им неиз­
бежно станет, и экстрадиция окажется настоятельно необходимой. В 
ноябре 1978 года в деле Габора Винтера, молодого типографского 
рабочего, осужденного правительством Федеративной Республики 
Германии в основном за то, что он издал несколько революционных 
листовок, мадемуазель Николь Прадэн, представлявшая прокурату­
ру в обвинительной палате парижского апелляционного суда, быстро 
доказала, что “политические мотивы” -  единственная причина отка­
за в выдаче, предусмотренная франко-германской конвенцией 29 но­
ября 1951 года, -  не могут быть применены: «Габор Винтер -  не по­
литический, а общественный правонарушитель. Он отрицает общест­
венные формы принуждения. У настоящего политического правона­
рушителя нет чувства отторжения по отношению к обществу. Он бо­
рется с политическими структурами, а не со структурами социальны­
ми как в случае Габора Винтера». Понятие респектабельного поли­
тического правонарушения стало признанным в Европе лишь начи­
ная со времени, когда буржуазия с успехом нападала на установлен­
ные прежде социальные структуры. Статус политического правона­
рушения не мог отделяться от разнообразных интенций социальной 
критики. Это было применимо к Бланки, Варлену и Дюррюти. Сле­
довательно, сегодня только делают вид, будто хотят сохранить, как 
недорогое удовольствие, чисто политическое правонарушение, кото­
рое, вероятно, больше никто и никогда не будет иметь возможности 
совершить, потому что больше никто и не интересуется этим пред­
метом, разве что сами профессионалы от политики, чьи преступле­
ния почти никогда не преследуются, а также не называются полити­
ческими. Все правонарушения и преступления в действительности 
являются общественными. Но из всех социальных преступлений ни 
одно не будет считаться серьезнее непонятного притязания желать 
еще что-то изменить в обществе, полагающем, что до сих пор оно 

[имым и добрым, но которое больше не желает
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X

Разрушение логики производилось в соответствии с основными ин­
тересами новой системы господства, различными средствами, пус­
кавшимися в ход при неизменной взаимной поддержке. Многие из 
этих средств относятся к техническому обеспечению, которое спек­
такль экспериментально прорабатывал и популяризировал, но неко­
торые из них скорее связаны с массовой психологией подчинения.

В плане технологий, когда сконструированный и выбранный кем-то 
другим образ становится главной связью индивида с миром, на кото­
рый прежде он смотрел сам, -  то в каждом месте, где бы он ни ока­
зался, очевидно, он будет узнавать лишь образ, несущий в себе все, 
потому что внутри одного и того же образа безо всякого противоре­
чия можно располагать что угодно. Поток образов вовлекает в себя 
все, подобно тому, как некто другой по собственной воле сразу и уп­
равляет этим упрощенным отображением воспринимаемого мира, и 
выбирает, куда же направить этот поток, так же как и ритм того, чему 
суждено в нем проявляться в качестве непрерывных сумасбродных 
неожиданностей, не оставляя ни малейшего времени на размышле­
ние, и полностью независимо от того, смог ли что-либо из этого ура­
зуметь или помыслить зритель. В этом конкретном опыте перманен­
тного подчинения лежит психологический корень столь всеобщего 
одобрения наличествующего, которое доходит до того, что признает 
в нем достаточную ценность ipso facto. Помимо того, что является 
собственно секретным, очевидно, зрелищный дискурс замалчивает 
все, что ему не подходит. От демонстрируемого он всегда отделяет 
окружение, прошлое, намерения и последствия. Следовательно, он 
полностью антилогичен. И раз уж никто больше не может ему проти­
воречить, спектакль обретает право противоречить самому себе и 
исправлять свое прошлое. Высокомерная позиция его служителей, 
когда им приходится сообщать новую и, возможно, еще более лжи­
вую версию определенных фактов, проявляется в том, что они суро­
во исправляют неведение и недолжные интерпретации, приписывае­
мые ими публике, тогда как еще накануне они сами с обычной убеж­
денностью как раз и старались распространить это заблуждение.

Таким образом, уроки спектакля и невежество зрителей неправомерно 
приводятся в качестве антагонистических факторов, а между тем они 
появляются друг из друга. Бинарный язык компьютера в равной сте­
пени является непреодолимым побуждением к тому, чтобы в каждое 
мгновение безоговорочно принимать то, что было запрограм-
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мировано, как заблагорассудилось кому-то другому, и то, что выдава­
ло себя за вневременной исток высшей логики, тотальной и беспри­
страстной. Какой тут выигрыш в скорости и в запасе слов для того, 
чтобы судить обо всем? Политический? Социальный? Нужно выби­
рать. То, что является одним, не может быть иным. Мой выбор ста­
новится настоятельно необходимым. Нам насвистывают, зная, для кого 
существуют эти структуры. А значит, не удивительно, что с раннего 
детства обучение школьников с легкостью и энтузиазмом начинается 
с Абсолютного Знания информатики, в то время как в дальнейшем 
они почти всегда не могут научиться чтению, которое требует под­
линной способности суждения о каждой строчке, и которое одно лишь 
может открыть доступ к огромному дозрелищному опыту человече­
ства. Ибо умение вести беседу почти мертво, и вскоре будут мертвы 
многие из умеющих разговаривать.

В плане же средств мышления современных популяций первая при­
чина упадка явно связана с тем обстоятельством, что всякий дискурс, 
продемонстрированный в спектакле, не оставляет никакого места для 
ответа, а логика может социально сформироваться только в диалоге. 
Но также и тогда, когда распространилось уважение к тому, кто гово­
рит в спектакле и кто предположительно является важным, богатым, 
престижным, самим авторитетом, среди зрителей также распро­
страняется тенденция желать быть столь же алогичными, как и пред­
лагаемое зрелище, чтобы выставлять напоказ индивидуальное отра­
жение подобного авторитета. Наконец, логика нелегка, и никто не 
желает ее преподавать. Ни один наркоман не изучает логику и пото­
му, что он в ней больше не нуждается, и потому, что у него больше 
нет такой возможности. Подобная леность зрителя является ленос­
тью еще и любого штатного интеллектуального сотрудника, наскоро 
обученного специалиста, который во всех случаях попытается скры­
вать узкие границы своих знаний догматическим повторением како- 
го-нибудь алогичного авторитетного аргумента.

XI

Как правило, полагают, что доказавшие свою наибольшую неспособ­
ность в сфере логики и есть те, кто провозгласил себя революционе­
рами. Этот неоправданный упрек исходит из предшествовавшей эпо­
хи, когда почти все люди мыслили с каким-то минимумом логики, за 
явным исключением слабоумных и боевиков, причем у последних 
часто к этому примешивалась осознанная недобросовестность, по­
тому что она считалась результативной. Но сегодня невозможно пре­
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небрегать тем обстоятельством, что. как и следовало ожидать, интен­
сивное применение спектакля идеологизировало большинство наших 
современников, пусть даже фрагментарно и неодинаково. Отсутствие 
логики, то есть, утрата возможности немедленно распознавать важ­
ное, второстепенное или не относящееся к делу; то, что является не­
совместимым, или, наоборот, могло бы стать дополнительным, все, 
что предполагается таким следствием и что одновременно запреща­
ется, -такая  болезнь намеренно была привита населению в большой 
дозе аиестезиологами-реаниматорами спектакля. Люди протесту­
ющие никоим образом не были более иррациональными, чем подчи­
ненные. Только эта всеобщая иррациональность воспринимается 
первыми более интенсивно, потому что, демонстрируя свой проект, 
они пытаются произвести какое-то практическое действие, даже если, 
читая некоторые тексты, они показывают, что понимают их смысл. 
Они давали себе различные обязательства овладеть логикой вплоть 
до стратегии, каковая в точности и представляет собой полное поле 
развертывания диалектической логики противоречий, тогда как, по­
добно всем остальным, они сами напрочь лишены простой способ­
ности руководствоваться старыми несовершенными инструментами 
формальной логики. Но на их счет не возникает сомнений, а вот обо 
всех остальных почти никто не думает.

И таким образом, индивид, на которого подобное обедненное показ­
ное мышление наложило глубокий отпечаток, больший, чем любой 
другой элемент его формирования, с самого начала ставится на служ­
бу установленному порядку, при том, что его собственное субъективное 
намерение могло быть полностью противоположным по отношению к 
такому результату. В самом главном он будет следовать языку спек­
такля, ибо это единственный знакомый ему язык -  язык, на котором 
его выучили говорить. Несомненно, он пожелает зарекомендовать 
себя врагом его риторики, но будет употреблять его синтаксис. Это 
одно из самых главных достижений, полученных благодаря господ­
ству спектакля.

Столь быстрое исчезновение предшествующего словаря является лишь 
моментом этой процедуры. И обслуживает ее.

XII

Стирание личности фатально сопровождает условия существования, 
конкретно подчиненные нормам спектакля и, таким образом, всегда 
более отделенные от возможностей познавать свои подлинные пере­
живания, тем самым открывая собственные индивидуальные пред­

138



комментарии к «обществу спектакля»

почтения. Парадоксально, но индивидуальность должна постоянно 
отказываться от самой себя, если она стремится быть хоть немного 
уважаемой в данном обществе. В самом деле, такое существование 
выдвигает в качестве условия непрерывно изменяющуюся предан­
ность -  следствие всегда обманчивой приверженности его фальши­
вым продуктам. Нужно как можно скорее угнаться за инфляцией обес­
цененных признаков жизни. Наркотики помогают приспособиться к 
такому положению вещей, безумие помогает бежать от него.

Во всех видах деловых отношений этого общества -  в котором рас­
пределение благ централизовано таким образом, что оно явным и 
одновременно тайным способом становится хозяином самого опре­
деления того, что же может быть благом, -  случается, что определен­
ным личностям приписывают совершенно воображаемые качества, 
знания, а иногда даже пороки, чтобы этими причинами объяснить 
удовлетворительное развитие кое-каких затей, и все это с единствен­
ной целью скрыть или хотя бы по возможности замаскировать функ­
цию различных сговоров, которые решают всё.

Однако, несмотря на свои мощные средства и многократные пополз­
новения высветить в натуральную величину многочисленные персо­
нажи, считающиеся замечательными, современное общество, -  и не 
только благодаря сегодняшним заменителям искусства или с помо­
щью дискурсов, создаваемых по этому поводу, -  намного чаще пока­
зывает прямо противоположное, ибо полная немощь сталкивается с 
другой подобной ей неспособностью и они изматывают друг друга, -  
тогда вопрос будет ставиться только о том, кто перед кем быстрее 
спасует. Бывает, что адвокат, забыв, что он фигурирует в процессе 
лишь для того, чтобы отстаивать чьи-либо интересы, искренне под­
падает под влияние рассуждений адвоката противоположной сторо­
ны, даже если эти рассуждения оказываются столь же нелогичными, 
как и его собственные. Бывает также, что и невиновный подозревае­
мый моментально признается в преступлении, которого он не совер­
шал, по единственной причине: оказываясь под впечатлением гипо­
тетической логики доносчика, стремящегося заставить его признать 
себя виновным (случай доктора Аршамбо в Пуатье в 1984 году).

Сам Маклюэн -  первый апологет спектакля, который казался самым 
убежденным из идиотов своего века, -  изменил свое мнение в 1976 
году, обнаружив, что «натиск масс-медиа подталкивает к иррацио­
нальному» и что когда-нибудь станет необходимым сдерживать его 
использование. Прежде мудрец из Торонто несколько десятилетий
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восторгался множеством свобод, которые якобы принесет 'эта «пла­
нетарная деревня», столь быстро становящаяся доступной всем безо 
всяких усилий. Деревни, в противоположность городам, всегда нахо­
дились под властью конформизма и разобщения, мелочного надзора, 
скуки, всегда повторяющихся сплетен об одних и тех же немного­
численных семьях. Именно в таком ракурсе отныне видится пошлость 
планеты спектакля, когда больше невозможно отличить династию 
Гримальди-Монако или Бурбонов-Франко от династии, которая за­
менила Стюартов. Однако неблагодарные ученики пытаются сегодня 
заставить всех позабыть о Маклюэне и обновить его первые открытия, 
в свою очередь нацеливаясь на карьеру с помощью хвалы в средствах 
массовой информации всем тем новым свободам, которые якобы зак­
лючаются в том, чтобы наугад “выбирать” среди мимолетного. И ве­
роятно, они отрекутся от себя еще быстрее, чем их вдохновитель.

XIII

Спектакль не скрывает лишь некоторые из опасностей, которые ок­
ружают установленный им чудесный порядок. Загрязнение океанов 
и уничтожение экваториальных лесов угрожают регенерации кисло­
рода Земли, ее озоновый слой плохо сопротивляется индустриально­
му прогрессу, необратимо накапливается фоновая радиация. Спек­
такль лишь делает вывод, что это не имеет значения, и желает гово­
рить только о датах и дозах. И как раз только этим ему и удается 
внушать спокойствие -  вот что разум дозрелищный посчитал бы со­
вершенно невозможным.

Методы показной демократии относятся к числу очень гибких, в про­
тивоположность бесхитростной прямолинейности тоталитарного 
диктата. Мы можем сохранять название, когда вещь была втайне 
изменена (наименование пива, мяса, философа). Можно также изме­
нять имя, тогда как вещь втайне продолжает оставаться сама собой: 
например, в Англии завод по переработке ядерных отходов в Виндс- 
кейле был вынужден переименовать свое местоположение в Селла- 
филд, чтобы было удобнее отводить подозрения, возникшие после 
разрушительного пожара 1957 года, но это топонимическое укрыва­
тельство не воспрепятствовало возрастанию смертности от рака и 
лейкемии в его округе. Английское правительство “по-демократичес­
ки” сообщило об этом тридцать лет спустя, в свое же время доклад о 
катастрофе, которая, как не без оснований считали, естественно, по­
дорвет доверие, оказываемое общественностью ядерной промышлен­
ности, решили сохранить в тайне.
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Занятия ядерными исследованиями, военными или гражданскими, 
более, чем другие, вызывают необходимость в сохранении тайны, 
которой, как известно, им все равно не хватает. Чтобы облегчить 
жизнь, то есть ложь, ученым, избранным хозяевами этой системы, 
нашли полезным изменять еще и единицы измерения, варьировать 
их в соответствии с наибольшим числом точек зрения, делать их бо­
лее утонченными для того, чтобы быть в состоянии по обстоятель­
ствам жонглировать некоторыми из этих трудно взаимообратимых 
цифр. Именно поэтому в оценке радиоактивности мы теперь распо­
лагаем следующими единицами измерения: кюри, беккерелъ, рент­
ген, рад, иначе центигрей, рем, не забывая о более легких -  милли­
рад и зиверт, который есть не что иное, как единица в сто рем. Одно 
это навевает воспоминания о названиях английских монет, со слож­
ностью которых не так-то легко было справиться иностранцам во 
времена, когда Селлафилд еще назывался Виндскейлом.

Можно представить себе строгость и точность, каких в XIX веке могла 
достичь военная история, если бы теоретики стратегии, чтобы не 
разглашать слишком конфиденциальную информацию нейтральным 
комментаторам или вражеским историкам, обыкновенно ограничи­
вались бы отчетом о каком-либо сражении в следующих терминах: 
«Предварительная фаза включала серию стычек, где с нашей сторо­
ны крепкий авангард, состоящий из четырех генералов и единиц, 
вверенных их командованию, столкнулся с вражеским корпусом, на­
считывающим 13 ООО винтовок. В последующей стадии разверну­
лось сражение в сомкнутых боевых порядках, которое длилось про­
должительное время и в которое полностью включилась вся наша 
армия с ее 290 пушками и ее тяжелая кавалерия в 18 ООО сабель, тог­
да как войска противника насчитывали не менее 3600 лейтенантов 
инфантерии, сорок гусарских капитанов и двадцать четыре капитана 
кирасиров. После череды неудач и успехов то одной, то другой сто­
роны в результате исход баталии может рассматриваться как не ре­
шенный в чью-либо пользу. Наши потери были скорее ниже средней 
цифры, какую обычно констатируют в сражениях подобной ин­
тенсивности и продолжительности, и, будучи значительно выше по­
терь греков при Марафоне, оставались все-таки ниже потерь прусса­
ков в битве под Йеной». По этому примеру специалист вполне может 
составить для себя смутное преставление о силах, участвовавших в 
сражении, но наверняка о ходе боевых действий невозможно будет 
вынести никакою суждения.
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В июне 1987 года Пьер Башер. заместитель директора по матери­
ально-техническому обеспечению Elecrticite de France, изложил но­
вейшую доктрину безопасности атомных электростанций. Если снаб­
дить их затворами и фильтрами, то станет намного легче избежать 
крупных катастроф, разрывов или растрескивания оболочки, кото­
рые затрагивали бы безопасность целого “региона’'. А это то, чего 
всячески желают избежать. Не лучше ли всякий раз, когда кажется, 
что система начинает работать в режиме перегрузки, мягко снижать 
в ней давление, орошая выбросами лишь соседний участок шири­
ною в несколько километров, который всякий раз к тому же будет 
совершенно случайно и в разной конфигурации распространяться 
волею ветров. Он сообщил также, что в течение двух предыдущих 
лет секретные испытания, которые проводились в Кадараше, в де­
партаменте Дром, «конкретно продемонстрировали, что выбросы 
газов в основном не превышают нескольких тысячных или, в худ­
шем случае, одного процента радиоактивности, наличествующей 
внутри оболочки». Следовательно, это наихудшее остается очень 
скромным -  всего один процент. Но прежде все были уверены, что 
никакой риск, за исключением опасности несчастных случаев, логи­
чески невозможен. Первые годы эксперимента изменили это рассуж­
дение таким образом: раз уж несчастные случаи возможны всегда, 
значит, следует всячески избегать лишь того, чтобы он достиг катас­
трофического порога, и это очень удобно. Достаточно сдержанно за­
ражать местность от выброса к выбросу. Кто же не понимает, что 
бесконечно целебнее ограничиться выпиванием в течение несколь­
ких лет по 140 грамм водки в день, вместо того, чтобы сразу же начи­
нать напиваться, как поляки!

Несомненно, можно только сожалеть, что человеческое общество 
встретилось со столь жгучими проблемами в момент, когда стало 
материально невозможным донести до понимания людей малейшее 
возражение по отношению к рыночному дискурсу, в момент, когда 
власть, как раз потому, что она защищена спектаклем от любой реак­
ции на ее решения, равно как и бредовые и фрагментарные оправда­
ния, полагает, что у  нее больше нет потребности мыслить, что на 
деле значит то, что она разучилась мыслить. Насколько бы неколеби­
мыми ни были демократы, не предпочтут ли они, чтобы им выбрали 
хозяев поумнее?

На международной конференции экспертов, проведенной в декабре 
1986 года в Женеве речь шла попросту о мировом запрете на произ­
водство фреона - газа, который мало-помалу, но все более стреми­
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тельными темпами приводит к исчезновению тонкого озонового слоя, 
укрывающего нашу планету и (заметьте это!) от последствий вредо­
носного космического излучения. Даниэль Вериль -  представитель 
отдела химических продуктов компании Elf-Aquitaine, присутство­
вавший в этом качестве в составе французской делегации, жестко 
противостоял этому запрету, сделав многозначительное замечание: 
“Ведь на разработку возможных заменителей потребуется три года, а 
цены могут увеличиться в четыре раза”. Но известно, что этот исче­
зающий озоновый слой, расположенный на значительной высоте, не 
принадлежит никому и совершенно не имеет рыночной стоимости. 
Следовательно, индустриальная стратегия смогла заставить своих 
оппонентов определить всю их необъяснимую экономическую без­
заботность в следующем призыве к реальности: “Слишком риско­
ванно основывать индустриальную стратегию на императивах, отно­
сящихся к вопросам окружающей среды”.

Те, кто уже давно начал критиковать политическую экономию, опре­
делив ее как “завершившееся отрицание человека”, не ошиблись. И 
мы все больше будем в этом убеждаться.

XIV

Говорят, будто сегодня наука подчинена императивам экономичес­
кой рентабельности, но это было истинным всегда. Новым же оказы­
вается то, что экономика доходит до открытой войны с людьми, и не 
только против возможностей их жизни, но и против возможностей 
их выживания. И именно теперь научная мысль, вопреки значитель­
ной части собственного прошлого, когда она ратовала за отмену по­
рабощения, принимает решение служить зрелищному господству. 
Вплоть до этого выбора наука обладала относительной автономией. 
Следовательно, она знала, как мыслить свой участок реальности, и, 
таким образом, могла вносить огромный вклад в увеличение средств 
экономики. Когда же всемогущая экономика становится безумной, а 
сама эпоха господства спектакля иною и не является, она уничто­
жает последние следы научной автономии, как в плане методологии, 
так и в связанных с ним практических условиях деятельности “ис­
следователей”. От науки больше не требуется ни понимать мир, ни 
что-то в нем улучшать. От нее постоянно требуют незамедлительно 
оправдывать происходящее. Господство спектакля, столь же неразум­
ное в этой области, как и во всех остальных, которые оно эксплуати­
рует с крайне пагубным безрассудством, рубит гигантское древо на­
учного познания с единственной целью -  выстрогать из него себе 
дубину. Мо чтобы повиноваться такому радикальному социальному
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требованию, оправдать которое явно невозможно, лучше уж разучить­
ся мыслить, но взамен достаточно хорошо поднатаскаться в освое­
нии комфортных средств зрелищного дискурса. И получилось, что в 
такой нише с большим проворством и совершенно добровольно уст­
роилась в своей самой современной специализации проституирован­
ная наука наших презренных времен.

Наука лживого оправдания появилась совершенно естественно с пер­
выми симптомами упадка буржуазного общества, вместе с раковой 
опухолью псевдонаук, называемых “науками о человеке”, но, напри­
мер, современная медицина могла еще некоторое время слыть по­
лезной, хотя те, кто победил оспу или проказу, были совсем другими 
людьми, нежели те, кто подло капитулировал перед атомной радиа­
цией или продовольственной химией. И сегодня с поспешностью 
отмечают, что, конечно же, медицина уже не имеет права защищать 
здоровье населения от патогенной среды, ибо это означало бы для 
нее противопоставить себя государству или просто фармацевтической 
промышленности.

Но не только тем, что современная научная деятельность обязана 
скрытничать, она признается в том, во что превратилась. Очень час­
то это проявляется и в том, о чем у нее хватает наивности говорить. 
Профессора Эван и Андрие из больницы Ланнек, объявив в ноябре 
1985 года после недельного эксперимента над четырьмя больными о 
вероятности открытия действенного лекарства против СПИДа, че­
рез два дня после того, как больные умерли, возмущались по поводу 
некоторых сомнений, высказанных многими врачами, не так продви­
нувшимися в исследованиях или же, быть может, завидовавшими их 
достаточно поспешной манере прибегать к регистрации того, что было 
лишь обманчивой мнимостью победы за несколько часов до краха. И 
“первооткрыватели” ничтоже сумняшеся защищали себя от любых 
возражений, утверждая, что, «в конце концов, лучше ложные надеж­
ды, чем вовсе никаких». Они даже оказались слишком невежествен­
ны, ибо не ведали, что один только этот аргумент и есть полное отри­
цание научного духа и что на протяжении истории именно он служил 
тому, чтобы прикрывать корыстные фантазии колдунов и шарлата­
нов во времена, когда им еще не доверяли управление госпиталями.

Когда официальная наука докатилась до того, чтобы так себя вести, 
подобно всему остальному общественному спектаклю, который под 
видом материально модернизированного и обогащенного представ­
ления только и воспроизводит обветшалые технологии ярмарочных
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подмостков -  заправил, фокусников, зазывал, уже больше нельзя уди­
вляться, когда видишь, как почти повсюду параллельно с этим ог­
ромное влияние приобретают колдуны и секты, дзен в вакуумной 
упаковке или теология мормонов. Невежество, которое всегда хоро­
шо прислуживало установленной власти, еще и эксплуатировалось 
хитроумными предприятиями на грани законности. Какой же момент 
подходит здесь лучше этого, когда настолько усугубилась неграмот­
ность? Но эта реальность, в свою очередь, отрицается и иной демон­
страцией колдовства. ЮНЕСКО с самого основания приняла науч­
ное, очень точное определение увидели, как совершенно неожидан­
но то же явление возвращается на этот раз в так называемые разви­
тые страны, подобно тому, неграмотности, побороть которую в от­
сталых странах она поставила себе задачей. Когда же как другому 
деятелю, в ожидании Груши увидевшему, как на поле битвы появил­
ся Блюхер, достаточно было приставить к экспертам Гвардию, -  они 
в неодолимом порыве быстро изменили формулу, заменив термин 
неграмотность термином иллетризм (малограмотность) -  вот как 
кстати может подвернуться патриотическая ложь для того, чтобы 
поддержать правое национальное дело. И чтобы подвести прочное 
основание под уместность неологизма в среде педагогов, ему быст­
ро “протащили” новое определение, будто бы он принят издавна, 
согласно которому “неграмотный” был, как известно, вообще не на­
учившимся читать, а “малограмотный” в современном смысле явля­
ется наоборот, тем, кого обучали чтению (и даже обучали лучше, чем 
прежде, как хладнокровно могут единогласно засвидетельствовать 
самые способные из теоретиков и официальных историков педаго­
гики), но кто по случайности тут же забыл об этом. Это неожидан­
ное объяснение могло бы оказаться более смущающим, чем успока­
ивающим, если бы в нем не содержалось искусства уклоняться от 
разговора о первоочередном следствии, обходя его тщательно и как 
будто просто его не замечая, хотя оно сразу же пришло бы на ум всем 
во времена более научные, а именно что этот последний феномен 
сам заслуживал бы объяснения и преодоления, и потому его никогда 
не могли где бы то ни было наблюдать или даже просто вообразить 
до эпохи современного прогресса сифилитической мысли, в которой 
вырождение в объяснениях идет нога в ногу с дегенерацией в прак­
тике.

XV

Вот уже больше ста лет, как «Новый словарь французских синони­
мов» A.-J1. Сарду определил нюансы, которые следует улавливать
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между словами: ф альш ивый, обманчивый, л ж и в ы й , обольст и­
тельный, лукавый, коварный -  и которые все вместе составляют се­
годня некий род цветовой палитры, подходящей для написания пор­
трета общества спектакля. Ни его времени, ни его опыту как специа­
листа не подобало излагать столь отчетливо соположенные, но со­
вершенно различные ощущения опасностей, с какими, что вполне 
естественно можно ожидать, придется столкнуться всякой группе, 
которая посвятит себя подрывной деятельности, например, согласно 
такой градации: заблуждающийся, спровоцированный, внедренный, 
подтасованный, незаконно присвоенный, извращенный. Во всяком 
случае, эти значительные нюансы так и не появились у теоретиков 
“вооруженной борьбы” .

«Фальшивый -  от латинского fallaciosus, способный или привыкший 
обманывать, полный коварства, ибо это прилагательное равнозначно 
превосходной степени причастия обманывающий. Тот, кто обманы­
вает или вводит в заблуждение, каким бы способом это ни происхо­
дило, является обманщиком; тот же, кто делает это, чтобы обмануть, 
употребить во зло, ввести в заблуждение по подготовленному плану 
обмана, с помощью искусных средств и ухищрений навязывая его 
как наиболее подходящее для злоупотребления, является фальшивым. 
Обманщик -  слово родовое и многозначное. Все виды нечетких зна­
ков и явлений являются обманчивыми; фальшивый же обозначает 
ложность, коварство, рассчитанное надувательство; таким образом, 
речи, протесты, софистические рассуждения являются фальшивыми. 
Это слово соотносится со словами лживый, обольстительный, ко­
варный, лукавый, но не равнозначно им. Слово лживый обозначает 
все виды внушения ложных впечатлений или заранее согласованные 
козни с целью извлечения выгоды или нанесения вреда, например 
лицемерие, клевету и т. д. Слово обольстительный выражает соб­
ственно действие, направленное на овладение кем-то, на введение 
его в заблуждение умелыми и вкрадчивыми действиями. Слово ко­
варный отмечает лишь то, что действие состоит в умении расставить 
ловушки и заманивании в них жертвы. Слово лукавый ограничивает­
ся тонким движением, состоящим в том, чтобы застать кого-либо 
врасплох и подтолкнуть его к заблуждению. Слово же фальшивый 
включает в себя большую часть указанных свойств».

XVI

Еще достаточно новое понятие дезинформации было недавно импор­
тировано из России вместе с массой других изобретений полезных
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для управления современным государством. Оно всегда “официаль­
но” употреблялось властью, или “попутно” людьми, обладающими 
частью экономического или политического авторитета, ради сохра­
нения статус-кво, и его употреблению всегда приписывалась функ­
ция контрнаступления. То, что может противопоставить себя един­
ственной официальной истине, разумеется, должно быть дезинфор­
мацией, исходящей из лагеря враждебного или, по крайней мере, со­
перничающего, и ей следует быть сфальсифицированной намеренно 
и по злому умыслу. Дезинформация не считалась попросту отри­
цанием факта, угодного властям, или простым утверждением факта, 
который их не устраивает, -  это обычно называется психозом. В про­
тивоположность стопроцентной лжи, дезинформация -  и вот чем это 
понятие интересно для защитников господствующего общества -  
должна фатально содержать определенную долю истины, но наме­
ренно подтасованную хитрым врагом. Власть, которая говорит о 
дезинформации, не полагает, что сама абсолютно лишена недостат­
ков, но знает, что может приписать всякой конкретной критике ту 
чрезмерную несущественность, что заключена в природе дезинфор­
мации, и, выходит, ей так и не придется сознаваться в каком-то част­
ном недостатке.

Короче говоря, дезинформация считается дурным использованием 
истины. Тот, кто ее распространяет, -  виновен, а тот, кто ей верит, -  
недоумок. Но кто же, стало быть, является этим хитрым врагом? В 
данном случае им не может быть терроризм, который не сопряжен с 
таким риском, поскольку ему отводится роль онтологически пред­
ставлять собою самое грубое и наименее приемлемое заблуждение. 
Благодаря своей этимологии и недавним воспоминаниям об ограни­
ченных столкновениях, которые к середине века на короткое время 
противопоставили Восток Западу, а сосредоточенную театрализацию
-  рассредоточенной, еще и сегодня капитализм включенной театра­
лизации делает вид, будто верит, что тоталитарный бюрократический 
капитализм (иногда даже представляемый как отсталая тыловая база 
или вдохновитель террористов) остается его сущностным врагом, 
подобно тому как последний будет заявлять то же самое о первом, 
несмотря на неисчислимые доказательства их союза и глубокой со­
лидарности. На самом деле все типы власти, которые установились 
вопреки нескольким реальным локальным видам соперничества и 
вообще не желая об этом заявлять, непрерывно думают о том, что 
однажды могло бы напомнить -  наряду с подрывными силами и без 
большого успеха в то время -  о высказывании одного из редких не­
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мецких интернационалистов после начала войны 1914 года: Главный 
враг -  в нашей стране. Дезинформация, в конечном счете, эквива­
лентна тому, что в дискурсе социальной войны XIX века представля­
ли дурные наклонности. Это все, что оказывалось смутным и желало 
бы противопоставить себя необыкновенному счастью, которым, как 
всем известно, это общество стремится облагодетельствовать оказы­
вающих ему доверие. Счастье, за которое невозможно слишком до­
рого заплатить разного рода незначительными осложнениями или 
неприятностями... И все, кто видят это счастье в спектакле, согла­
шаются, что не стоит скупиться, когда речь идет о его цене, а вот 
другие занимаются дезинформацией.

Другая выгода, обнаруживаемая при разоблачении частной дезин­
формации, когда ее так называют, -  это то, что впоследствии гло­
бальный дискурс спектакля якобы не будет подозреваться в том, что 
он содержит ее, поскольку он сам с наинаучнейшей достоверностью 
обозначает сферу, в которой единственно может быть признана де­
зинформация, а именно все, что можно говорить и что ему не понра­
вится.

Несомненно, как раз из-за подобного заблуждения (во всяком слу­
чае, это более вероятно, чем преднамеренный обман) во Франции 
недавно рассматривался проект официально приписать средствам 
массовой информации некий вид ярлыка “свободно от дезинформа­
ции», ибо оно задевало нескольких профессионалов от “масс-медиа”, 
которые еще хотели верить, или просто скромно уверяли, что, в 
действительности, они впредь не будут подвергаться цензуре. Но вот 
что самое главное: очевидно, что понятие дезинформации не должно 
употребляться для защиты и к тому же при неподвижной обороне, 
создавая нечто вроде Китайской стены, или линии Мажино, которая 
должна сплошь прикрывать пространство, считающееся запретным 
для дезинформации. Необходимо, чтобы дезинформация существо­
вала, чтобы она оставалась текучей и могла проникать повсюду. Там, 
где дискурс спектакля не подвергается нападениям, было бы глупо 
его защищать, и само понятие дезинформации чрезвычайно быстро 
истрепалось бы, если бы его, вопреки очевидности, защищали в точ­
ках, которые, наоборот, должны были бы избегать привлечения вни­
мания. Более того, у властей нет ни малейшей реальной потребности 
в том, чтобы обеспечивать для всех точную информацию, не содер­
жащую дезинформации. Средств у них для этого тоже нет, ибо их не 
слишком уважают, и они бы только и делали, что вызывали подо­
зрение насчет приводимой информации. Понятие дезинформации
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хорошо лишь в контратаке. И его нужно держать во втором эшелоне, 
чтобы затем мгновенно выпускать вперед, отрицая всякую только что 
возникшую истину.

Если иногда хаотическая дезинформация может появиться на служ­
бе некоторых частных интересов, временно находящихся в конфлик­
те, и быть достаточно грубой, она становится неконтролируемой и 
тем самым противопоставляет себя работе системы не столь безот­
ветственной дезинформации, -  тогда нет оснований опасаться, что в 
первую окажутся вовлеченными иные, более сведущие или более 
изощренные манипуляторы, -  это происходит потому, что дезинфор­
мация сегодня разворачивается в .мире, где больше нет места ни для 
какой верификации.

Поддерживающее путаницу в умах понятие дезинформации выдви­
гается на видное место, чтобы тут же одним произнесением своего 
имени отвергать любую критику, которая не оказалась достаточной 
для того, чтобы принудить к исчезновению различные управления 
по организации умалчивания. Например, можно было бы однажды 
заявить, если бы это показалось желательным, что все здесь напи­
санное служит делу дезинформации о спектакле, или, иными слова­
ми, дезинформацией в ущерб демократии.

В противоположность тому, что утверждает ее перевернутое в спек­
такле отображение, практика дезинформации может служить госу­
дарству лишь здесь и теперь, под его непосредственным руковод­
ством или по инициативе тех, кто защищает одни и те же ценности. 
На самом деле, дезинформация существует внутри всякой существу­
ющей информации и выступает как ее основная характеристика. И 
ее объявляют дезинформацией лишь там, где посредством запугива­
ния нужно поддерживать пассивность. Там, где дезинформация 
поименована, ее не существует. Там, где она существует, ее не назы­
вают дезинформацией.

Тогда, когда борющиеся идеологии, что объявляли себя выступа­
ющими за или против известных аспектов действительности, еще 
сталкивались, имелись фанатики и лжецы, но “дезинформаторов” не 
было.

Тогда же, когда, из уважения к зрелищному консенсусу или, по край­
ней мере, из мелкого зрелищного тщеславия, больше не позволено 
говорить правду о том, чему противятся или на что дают согласие со 
всеми его последствиями; но и там, где зачастую сталкиваются с обя­
зательствами скрывать одну сторону, которая по каким-то причинам
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считается опасной в том, что предположительно необходимо принять, 
и практикуют дезинформацию, будто бы из необдуманности, или как 
бы по забывчивости, или из-за мнимо ошибочных соображений. На­
пример, в сфере протеста против существующего строя после 1968 
года неспособные восстановители порядка, так называемые “pro­
situs”, были первыми дезинформаторами, потому что они, по мере 
возможности, скрывали практические проявления, где утверждалась 
критика, которую, как они сами хотели верить, они принимали; впро­
чем, вовсе не беспокоясь об ослаблении впечатления, они никогда 
ничего и никого не цитировали, делая вид, что обнаружили что-то 
сами.

XVII

Уже в 1967 году, оборачивая знаменитую формулу Гегеля, я отмечал, 
что «в мире, действительно обращенном, истинное является момен­
том ложного». Прошедшие с тех пор годы продемонстрировали про­
гресс этого принципа в каждой отдельной области без исключения.

Например, в эпоху, когда больше не может существовать современ­
ное искусство, становится трудно судить о классическом искусстве. 
Здесь, как и в других сферах, невежество производится только ради 
того, чтобы его эксплуатировать. В то самое время, как разом утра­
чиваются и чувство вкуса, и ощущение истории, организуются сети 
фальсификации. Вполне достаточно содержать армию экспертов и 
аукционных оценщиков, и тогда будет очень просто выдавать все что 
угодно за что угодно, потому что в делах такого рода, так же как в 
конечном счете и в остальных, подлинность любой ценности уста­
навливается посредством продажи. В соответствии с этим именно 
коллекционеры или музеи, в особенности американские, доверху 
набитые подделками, будут заинтересованы в том, чтобы поддержи­
вать свою хорошую репутацию, аналогично тому, как Международ­
ный Валютный Фонд поддерживает фикцию позитивной стоимости 
огромных долгов сотен государств.

Подделка формирует вкус и поддерживает имитацию, намеренно 
вызывая исчезновение любой возможности соотнесения с под­
линником. Раз уж это стало возможным, переделывают даже под­
линное, чтобы оно напоминало подделку. Американцы, будучи са­
мой богатой и самой современной нацией, оказались главными жер­
твами в этой торговле подделками произведений искусства. И имен­
но они финансируют работы по реставрации Версаля или Сикстинс­
кой капеллы. Вот почему фрески Микеланджело теперь должны бу­
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дут приобрести оживленные цвета из мультфильма, а подлинная ме­
бель Версаля обрести столь живой блеск позолоты, что скорее будет 
напоминать поддельную меблировку эпохи Людовика XIV, за боль­
шие деньги импортированную в Техас.

Суждения Фейербаха о том, что его время предпочитало “образ -  
вещи, копию -  оригиналу, представление -  реальности”, полностью 
подтвердилось эпохой спектакля, причем во многих областях, в ко­
торых XIX век еще хотел оставаться в стороне от того, что было за­
ложено в его глубинной природе, -  от капиталистического промыш­
ленного производства. Так, например, буржуазия многое сделала для 
распространения строгого духа музея, подлинного предмета, конк­
ретной исторической критики, аутентичного документа. Но сегодня 
поддельное повсюду стремится заменить истинное. В этой связи ока­
зывается весьма кстати, что загрязнение воздуха автомобильным 
транспортом вынуждает заменять пластиковыми копиями лошадей в 
Марли или римские статуи с порталов Св. Трофима. В итоге все это 
будет еще красивее, чем прежде, и более подходящим для турист­
ских фотографий.

Несомненно, кульминационным пунктом здесь является смехотвор­
ная китайская бюрократическая подделка огромных статуй гигантс­
кой промышленной армии Первого императора, когда столько путе­
шествующих государственных мужей было приглашено полюбоваться 
на них in situ. Следовательно, раз уж над ними столь жестоко посме­
ялись, все это свидетельствует о том, что никто среди массы совет­
ников не располагал ни одним человеком, знавшим историю искус­
ства в Китае или за его пределами. Впрочем, известно, что програм­
ма их обучения была совершенно иной: «Компьютер Вашего Вели­
чества не был об этом проинформирован». Все это констатация того, 
что теперь впервые можно управлять без всяких художественных 
знаний и без малейшего ощущения подлинного или невозможного, 
которого, одного, оказалось бы достаточно, чтобы догадаться, что 
все эти наивные простофили от экономики и менеджмента, вероят­
но, приведут мир к какой-то огромной катастрофе, если их действи­
тельная практика им уже этого не продемонстрировала.

XVIII

Наше общество строится на тайне, начиная с “обществ-экранов”, 
оберегающих от всякого света сосредоточенные блага собственни­
ков, и заканчивая “защитой тайны”, которая покрывает сегодня ог­
ромную область полной свободы, неподсудной государству, -  начи­
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ная с тайн, зачастую ужасных, фабрикации нищеты, скрывающихся 
за сферой публичности, и заканчивая проекциями вариантов экстра­
полируемого будущего, господство над которыми разбирает только 
наиболее вероятные подходы к тому, что, по его утверждению, вовсе 
никоим образом не существует, -  просто перебирая разные варианты 
ответов, которые оно чудесным образом принесет. По этому поводу 
можно сделать некоторые наблюдения.

Всегда существует очень большое число мест, как в больших горо­
дах, так и в некоторых заповедных пространствах сельской местнос­
ти, которые являются недоступными, то есть охраняемыми и во всех 
отношениях защищаемыми; места эти располагаются вне досягае­
мости невинного любопытства и надежно укрыты от шпионажа. Не 
будучи в собственном смысле военизированными, они на военный 
манер располагаются за пределами всякой возможности контроля со 
стороны жителей, прохожих или даже полиции, уже давно уразумев­
шей, что ее функции оказались сведенными только к надзору и к по­
давлению самых банальных правонарушений. Именно потому, на­
пример, когда в Италии Альдо Моро оказался пленником “Potere Due”, 
его содержали не в здании, более или менее трудно находимом, но 
просто-напросто в здании, в которое трудно было проникнуть.

Всегда существует большое число людей, обученных тайным дей­
ствиям, натренированных и проинструктированных только для это­
го. Это, во-первых, особые подразделения людей, вооруженных сек­
ретными архивами, то есть секретными наблюдениями и анализами. 
Во-вторых, это группы людей, вооруженных различными техно­
логиями для извлечения выгоды и манипулирования этими тайными 
делами. И, наконец, третьи: когда речь заходит о действующих под­
разделениях этих групп, они равным образом могут быть оснащены 
иными возможностями упрощения рассматриваемых проблем.

Пока эти люди, специализирующиеся на наблюдении и влиянии, по­
лучают в свое распоряжение все большие средства, они с каждым 
годом встречают все более благоприятные обстоятельства для своей 
деятельности. Например, когда новые условия общества включен­
ной театрализации вынудили, по существу, всякую направленную про­
тив него критику превратиться в подпольную. Не потому, что она 
сама вынуждена скрываться, но потому, что ее скрывает давящая 
мизансцена развлекающей мысли тех, в чьи обязанности, однако, 
входит надзор за этой критикой и по необходимости ее опроверже­
ние, эти люди, в конце концов, получили возможность использовать 
против нее традиционные приемы, выработанные в подпольной сре­

152



комментарии к «обществу спектакля»

де: провокацию, проникновение, а также различные формы вытес­
нения подлинной критики ради критики поддельной, которая вслед­
ствие этого сможет занять ее место. Неопределенность возрастает 
по любому поводу, когда общая лживость спектакля обогащается 
возможностью прибегать к тысяче частных обманов. О необъясни­
мом преступлении может говориться как о самоубийстве, как в тюрь­
ме, так и на воле, а нарушение логики допускает расследования и 
судебные процессы, которые прямо граничат с бредом и часто с са­
мого начала фальсифицируются при помощи неправомерных аутоп­
сий, практикуемых независимыми экспертами.

Уже давно все привыкли наблюдать, как повсюду наскоро проводят­
ся казни над разного рода людьми. Известные террористы, или те, 
кого таковыми считают, открыто уничтожаются явно террористичес­
ким образом. Моссад издали убивает членов Абу Джихада, английс­
кая САС -  ирландцев, или параллельная полиция ГАЛ -  басков. Те, 
чье убийство заказывают предполагаемым террористам, сами изби­
раются не без основания, но, в общем-то, невозможно быть уверен­
ным, что эти основания известны. Можно знать, что вокзал в Боло­
нье был взорван ради того, чтобы Италия продолжала быть хорошо 
управляемой, и то, что такое “эскадроны смерти” в Бразилии, и то, 
что мафия может поджечь отель в Соединенных Штатах, чтобы под­
держать рэкет. Но как узнать, чему по существу могли служить “бе­
зумные брабантские убийцы”? Ведь трудно применять принцип “Cui 
prodest?” в мире, где столько действующих интересов столь хорошо 
сокрыты. Выходит, под покровом интегрированной театрализации 
люди живут и умирают в точке пересечения огромного числа тайн.

Полицейско-информационные слухи в одно мгновение или, что еще 
хуже, после трех- или четырехкратного повторения наделяются нео­
споримой весомостью вековых исторических доказательств. Сооб­
разно сказочной власти сегодняшнего спектакля, исчезнувшие без 
звука странные персонажи появляются вновь, подобно призракам, 
чье возвращение всегда сможет быть вычислено, воскрешено в па­
мяти и доказано через самое простое “говорят” специалистов. Эти 
мертвецы, что не были по всем правилам захоронены спектаклем, 
находятся где-то между Ахероном и Летой, где им полагается спать в 
ожидании того, что их соблаговолят разбудить: и вновь сошедшего с 
гор террориста, и вернувшегося с моря пирата, и вора, у которого 
больше нет потребности воровать.

Итак, повсюду организуется неопределенность. Очень часто защита 
господства проводится путем ложных атак, чья трактовка в сред­
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ствах массовой информации заставит потерять из виду саму опера­
цию: таков странный переворот Техеро и его штатской охраны в Кор­
тесах в 1981 году, чье поражение должно было скрыть другой 
prominciamiento -  государственный переворот, более современный, 
то есть замаскированный, а он-то и имел успех. В равной степени 
наблюдаемая неудача диверсии, организованной французскими спец­
службами в 1985 году в Новой Зеландии, все же может рас­
сматриваться как военная хитрость, чье назначение, возможно, зак­
лючалось в том, чтобы отвлечь внимание от многочисленных новых 
ролей этих служб, заставляя уверовать в их карикатурную недееспо­
собность как в выборе целей, так и в способах исполнения. И тем 
более вероятно, что то, что почти повсюду было расценено как гео­
логическая разведка нефтяных месторождений в недрах города Па­
рижа, шумно проводившаяся осенью 1986 года, не имело иных се­
рьезных намерений, кроме установления точки, до которой могли 
дойти отупение и степень покорности жителей, -  демонстрируя им 
так называемые изыскания, в экономическом плане абсолютно безум­
ные.

Власть стала до того загадочной, что после дела о нелегальных по­
ставках оружия Ирану через администрацию президента Соеди­
ненных Штатов можно спросить себя, кто же по-настоящему управ­
ляет Соединенными Штатами -  самой сильной державой мира, на­
зываемого демократическим? И стало быть -  что за черт командует 
этим демократическим миром?

На более глубоком уровне в этом мире, формально столь исполнен­
ном уважения ко всякого рода экономическим необходимостям, ник­
то никогда не знает, сколько по-настоящему стоит любая произве­
денная вещь, ибо на самом деле важнейшая часть реальной цены 
никогда не подсчитывается, а остаток держится в тайне.

XIX
Генерал Норьега ненадолго прославил себя по всему миру в начале 
1988 года. Он был необъявленным диктатором Панамы -  страны, не 
имеющей армии, где он командовал Национальной гвардией. Ибо на 
самом деле Панама не представляет собой суверенного государства
-  она была выкопана ради своего канала, а не наоборот. Ее валюта -  
доллар, и настоящая армия, расквартированная в ней, также является 
иностранной. А следовательно, Норьега сделал всю свою карьеру в 
этом пункте, полностью совпадающую с карьерой Ярузельского в 
Польше, как полицейский генерал на службе оккупационной власти.
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Он был импортером наркотиков в Соединенные Штаты, ибо сама 
Панама не приносила достаточных доходов, и экспортировал в Швей­
царию свои “панамские” капиталы. Он сотрудничал с ЦРУ против 
Кубы, и чтобы иметь адекватное прикрытие для своей экономической 
деятельности, он также выдавал столь одержимым этой проблемой 
американским властям определенное число своих соперников по 
импорту наркотиков. Его главным советником по вопросам безопас­
ности, вызывавшим ревность у Вашингтона, и превосходившим всех 
на этом рынке, являлся Микаел Харари, бывший офицер Моссад -  
секретной службы Израиля. Когда же американцы захотели отделаться 
от сего персонажа, поскольку некоторые из их судебных учреждений 
его неосмотрительно осудили, и Норьега из панамского патриотизма 
объявил, что готов защищаться в течение тысячи лет сразу и против 
собственного восставшего народа, и против иностранцев, то он тут 
же получил публичную поддержку более суровых бюрократических 
диктаторов Кубы и Никарагуа -  на этот раз во имя антиимпериалис­
тической борьбы.

Далеко не представляя собою странность Панамского перешейка, этот 
генерал Норьега, торгующий всем, чем угодно, и симулирующий все, 
что угодно, в мире, который повсюду делает то же самое, насквозь, и 
как тип человека определенного рода государства, и как тип генера­
ла, и как капиталист, был в высшей степени показательной фигурой 
для эпохи включенной театрализации; равно как и результаты, кото­
рые он признавал законными в самых разнообразных направлениях 
своей внутренней и внешней политики. Это образец государя наше­
го времени, и самые способные среди тех, кому было назначено прийти 
и остаться у власти, где бы это ни происходило, -  весьма его напоминают. 
Не Панама, а наша эпоха производит подобные чудеса.

XX

Для любой разведывательной службы, что в этом пункте полностью 
соответствует теории войны Клаузевитца, знание должно стать влас­
тью. Отсюда эта служба извлекает ныне свой престиж, своего рода 
особую поэзию. При том, что интеллект был абсолютно изгнан из 
спектакля, который не позволяет действовать и не говорит хоть что- 
то правдивое о действиях других, он, кажется, почти что нашел при­
бежище среди тех, кто анализирует различные аспекты действитель­
ности и тайно на них воздействует. Недавние разоблачения, для уду­
шения которых Маргарет Тэтчер сделала все, хотя и напрасно, ибо 
таким образом только удостоверила их подлинность, продемонстри­
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ровали, что в Англии эти службы уже способны вызвать падение ка­
бинета министров, чью политику они расценивали как опасную. Итак, 
общее презрение к спектаклю по совершенно новым причинам воз­
рождает влечение к тому, что во времена Киплинга могло называться 
“большой игрой”.

“Полицейская концепция истории” была в XIX веке реакционным и 
смехотворным ее истолкованием в эпоху, когда множество мощных 
социальных движений будоражило массы. Сегодняшние псевдопро­
тестующие хорошо знают об этом по слухам или по нескольким книж­
кам и полагают, что это положение остается истинным на все време­
на, совсем не желая замечать реальную практику собственного вре­
мени, потому что она слишком плачевна для их сдержанных упова­
ний. Государству это известно, и оно на этом спекулирует.

В пору, когда почти все аспекты международной политической жиз­
ни и возрастающее число аспектов, относящихся к политике внут­
ренней, управляются и показываются в стиле секретных служб, с их 
ловушками, дезинформацией, двойными стандартами объяснения -  
объяснения, которое может скрывать в себе какое-то иное объясне­
ние или только делать вид, что скрывает его, -  спектакль ограничи­
вается тем, что знакомит мир, уставший от принудительной непонят­
ности, со скучнейшей серией детективных романов, безжизненных и 
всегда лишенных развязки. Как раз поэтому-то реалистическая ми­
зансцена ночного боя негров в туннеле должна прослыть за доста­
точно драматическую побудительную причину действия.

Слабоумие полагает, что все ясно, когда телевидение продемонстри­
ровало прекрасный образ и прокомментировало его наглой ложью. 
Полуэлита довольствуется тем знанием, что почти все является тем­
ным, амбивалентным, “смонтированным” в соответствии с неизвес­
тными кодами. Элита же более замкнутая хотела бы знать правду, 
которую очень нелегко установить в каждом индивидуальном слу­
чае, вопреки всевозможным закрытым данным и секретным сведе­
ниям, какими она может располагать. Вот почему ей так хотелось бы 
познать истинный метод, хотя и для нее эта несчастная любовь по- 
прежнему остается безответной.

XXI

Над этим миром господствует тайна, и прежде всего как тайна гос­
подства. Сообразно спектаклю, тайна является лишь необходимым 
исключением из правил информации, в изобилии предлагающейся 
на всей поверхности общества, подобно тому, как и господство вклю­
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ченной театрализации в “свободном мире” якобы свелось лишь к 
некоему исполнительному департаменту на службе у демократии. Но 
в спектакль никто по-настоящему не верит. Каким образом зрители 
принимают существование тайны, которая одна гарантирует то, что 
они не могут управлять миром, чьих основных реалий они не веда­
ют; каким поистине удивительнейшим образом у них спрашивают 
их мнение, как если бы они принимали в этом участие? Но дело в 
том, что тайна почти ни перед кем не предстает в своей недоступной 
чистоте и функциональной обобщенности. Все принимают то, что 
неизбежно существует небольшая зона тайны, зарезервированная за 
специалистами, и в отношении общей ситуации многие люди верят, 
что существуют внутри тайны.

JTa Боэси в Рассуждении о добровольном рабстве показал, как власть 
тирана должна сталкиваться с многочисленными видами поддержки 
среди индивидов, расположенных концентрическими кругами, кото­
рые находят, или только думают, что находят, в ней выгоду. И анало­
гично этому множеству людей среди политиков или представителей 
средств массовой информации угождают, уверяя, что нельзя и подо­
зревать их в безответственности, а между тем они знают о многом 
посредством конфиденциальных каналов и личных связей. Доволь­
ный тем, что находится внутри канала секретных сообщений, не осо­
бенно склонен критиковать его или даже замечать, что во всех кон­
фиденциальных сообщениях основная часть реальности всегда бу­
дет от него скрыта. Конечно, в силу благосклонного покровитель­
ства мошенников он знает немножко больше карт, хотя они могут 
быть и краплеными, однако никогда не знает метода управления иг­
рой и ее объяснения. Следовательно, он тут же отождествляется с 
манипуляторами и начинает презирать неведение других, которое он, 
в сущности, разделяет. Ибо те крохи информации, что предлагаются 
этим свойственникам лживой тирании, как правило, оказываются 
зараженными ложью, не поддающимися проверке и подтасованны­
ми. Тем не менее они доставляют удовольствие тем, кто получает к 
ним доступ, ибо последние ощущают себя высшими существами по 
отношению к ничего не знающим. Кроме того, эти крохи годятся лишь 
для того, чтобы еще лучше обеспечивать господство, и совсем не 
способствуют его действительному пониманию. Они составляют 
привилегию зрителей первого класса: тех, кто имеет глупость пола­
гать, будто они что-то понимают, не пользуясь тем, что от них скры­
вают, но веруя тому, что им открывают\
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Господство мыслит трезво, по крайней мере, в том, что оно в скором 
времени ожидает от собственного свободного и ничем не обреме­
ненного управления достаточно большого числа катастроф первой 
величины -  равно и в сфере экологии, например химии, и в сферах 
экономики, например в банковской. Оно уже в течение некоторого 
времени само поставило себя в ситуацию обсуждения этих необык­
новенных бед не иначе как через привычное изощренное управление 
мягкой дезинформацией.

XXII

Что же касается численно все возрастающих за последние два деся­
тилетия предумышленных убийств, которые остаются полностью 
необъяснимыми -  ибо, когда порою в жертву приносили нескольких 
статистов, ни разу даже речи не было о заказчиках, -  их характер 
серийного производства обладает собственной маркой -  клеймом 
откровенной и переменчивой лжи официальных заявлений: Кенне­
ди, Альдо Моро, Улоф Пальме, различные министры или финансис­
ты, один или два Папы и многие другие, обладавшие большими дос­
тоинствами, чем указанные лица. Этот синдром недавно приобре­
тенной социальной болезни быстро распространился почти повсю­
ду, как будто, начиная с первых наблюдаемых случаев, он спускался с 
государственных верхов, традиционной сферы такого рода покуше­
ний, и в то же самое время поднимался со дна общества -- другого 
традиционного места нелегального обмена и покровительства, где 
между профессионалами всегда разворачивались войны подобного 
рода. Эти практики стремятся к столкновению в самом средоточии 
социальных дел, как будто и в самом деле государство не погнуша­
лось в них вмешаться, а мафии удалось до них “возвыситься”, чем и 
было произведено подобного рода сращение.

Все только и слышат о попытках объяснить этот новый вид парадок­
сов случайностями: некомпетентностью полиции, глупостью следо­
вателей, несвоевременными разоблачениями прессы, кризисом рос­
та секретных служб, злонамеренностью свидетелей, профессиональ­
ными забастовками доносчиков. Однако уже Эдгар По обнаружил 
определенное направление поисков истины в своем знаменитом рас­
суждении в рассказе Убийство на улице Морг: «Мне кажется, что 
тайна считается неразрешимой по той же самой причине, по какой ее 
нужно было бы рассматривать как легкую для решения, -  я хочу ска­
зать о признаке чрезмерности, определяющем ее внешние про­
явления... В расследованиях такого рода, которыми занимаемся мы,
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нужно не столько задаваться вопросом о том, как случились подоб­
ные вещи, сколько понимать, чем же они отличаются от всего, что 
происходило до сих пор».

XXIII

В январе 1988 года колумбийская наркомафия опубликовала коммю­
нике, предназначенное для некоторого исправления общественного 
мнения, убежденного в том, что она якобы существует. Самое боль­
шое требование мафии, которое она могла бы представить, -  это, 
разумеется, установить, что она не существует или что она явилась 
жертвой научно малообоснованной клеветы; и в этом главный пункт 
ее сходства с капитализмом. Но в данном случае эта мафия, раздра­
женная тем, что она солирует в качестве звезды, дошла до того, что 
захотела напомнить об иных группировках, которые хотели бы пре­
дать себя забвению, злонамеренно выдвигая ее на роль козла отпу­
щения. Она заявляет: «Мы не принадлежим ни к бюрократической, 
ни к политической мафии, ни к мафии банкиров и финансистов, ни к 
мафии миллионеров, ни к мафии огромных подложных контрактов, 
ни к мафии монополий, ни к нефтяной мафии, ни к мафии гигантс­
ких компаний массовой коммуникации».

Можно, несомненно, полагать, что у авторов этого заявления, как и у 
всех остальных, был интерес влить собственные практики в гигантс­
кий мутный поток преступности и самых банальных беззаконий, оро­
шающий современное общество во всей его совокупности, но также 
было бы правильно признать: вот перед нами люди, которые благо­
даря своей профессии лучше, чем другие, знают то, о чем говорят. В 
современном обществе Мафия повсюду находит благоприятную по­
чву. Она растет столь же стремительно, как и другие продукты труда, 
при помощи которого общество включенной театрализации преоб­
разует собственный мир. Мафия разрастается вместе с гигантским 
прогрессом вычислительной техники и промышленного производ­
ства продовольствия, вместе с полной перестройкой городов и тру- 
щобами-бидонвиллями, вместе со спецслужбами и неграмотностью.

XXIV

Когда мафия в начале века стала проявлять себя в Соединенных Шта­
тах, она не была лишь архаикой, пересаженной вместе с эмиграцией 
сицилийских рабочих, ибо в тот же период на западном побережье 
начались бандитские войны между тайными китайскими общества­
ми. Основанная на мракобесии и нищете, мафия тогда не могла при­
виться даже на севере Италии. Казалось, она повсюду обречена ис­
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чезнуть под натиском современного государства. Это была форма 
организованной преступности, которая могла процветать лишь под 
“покровительством” отсталых меньшинств за пределами городского 
мира, там, куда не мог проникнуть контроль рационального надзора 
полиции и буржуазных законов. Оборонительная тактика мафии все­
гда могла заключаться лишь в уничтожении свидетелей -  для нейтра­
лизации полиции и юстиции и создания в сфере собственной дея­
тельности царства необходимой для нее тайны. Впоследствии же она 
нашла новое поле деятельности в новом мракобесии общества рас­
средоточенной театрализации, а затем и театрализации интегриро­
ванной, ибо с тотальной победой тайны, общим малодушием граж­
дан, полной утратой логики, прогрессом повсеместной подлости и 
продажности соединились все благоприятные условия для того, что­
бы она сделалась современной и агрессивной мощью.

Американский сухой закон -  хороший пример претензий современ­
ных государств на авторитарный контроль над всем и результатов, 
которые из этого вытекают, -  более чем на десятилетие передал орга­
низованной преступности управление торговлей алкоголем. Мафия, 
с этого времени обогатившаяся и вымуштрованная, связала себя с 
избирательной политикой, с аферами, с развитием рынка професси­
ональных убийц, с некоторыми тонкостями международной полити­
ки. К примеру, ее поощряло вашингтонское правительство в течение 
Второй мировой войны, когда она способствовала вторжению на Си­
цилию. Вновь легализованный алкоголь заменили наркотики, тогда 
представлявшие собой звездный товар незаконного потребления. 
Потом она приобрела значительную власть в сфере недвижимости, 
банков, большой политики и крупных государственных предприятий, 
а затем и в индустрии спектакля: на телевидении, в кино, в издатель­
ском деле. Это также справедливо, во всяком случае, в США даже 
для индустрии грампластинок, как и повсюду, где реклама продукта 
зависит от достаточно узкого числа людей. Следовательно, на них 
достаточно легко можно оказывать давление, подкупая или запугивая, 
если, очевидно, располагать достаточными капиталами или надеж­
ными покровителями, которых нельзя ни узнать, ни наказать. Следо­
вательно, подкупом диск-жокеев можно предрешить то, чему пред­
стоит пользоваться успехом среди товаров в равной степени бросо­
вых.

Несомненно, именно в Италии мафия на обратном пути после своих 
американских завоеваний и приключений обрела наибольшую силу, 
ибо начиная с эпохи ее исторического компромисса с параллельным
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правительством она оказалась в ситуации постоянных заказов на убий­
ства следователей или шефов полиции -  практики, инаугурировать 
которую она смогла своим участием в монтаже политического “тер­
роризма”. Схожая эволюция японского эквивалента мафии в относи­
тельно независимых условиях прекрасно свидетельствует о единстве 
эпохи.

Каждый раз ошибаются, когда хотят что-либо объяснить, противопо­
ставляя мафию и государство, ибо они никогда не находятся в сопер­
ничестве. Теория с легкостью подтверждает то, о чем слишком легко 
свидетельствовали всевозможные слухи из практической жизни. В 
этом мире мафия не чужая, она здесь совсем как дома. В эпоху вклю­
ченной театрализации она, по существу, принимается за модель всех 
развитых коммерческих предприятий.

XXV

Вместе с новыми условиями, которые в настоящее время преоблада­
ют в обществе, раздавленном железной пятой спектакля, например, 
становится понятным, почему политические убийства видятся в со­
вершенно ином, как бы рассеянном, свете. Повсюду существует на­
много больше дураков, чем в прежние времена, но что неизмеримо 
удобнее -  так это то, что с ними можно разговаривать безумно. И это 
не потому, что какой-то господствующий страх навязывает подобные 
объяснения в средствах массовой информации. Наоборот, именно 
спокойное существование таких объяснений и должно вызывать этот 
страх.

Когда в 1914 году, накануне неотвратимой войны, Виллэн убил Жо­
реса, никто не сомневался в том, что Виллэн -  личность, без сомне­
ния достаточно неуравновешенная, -  полагал, что должен убить Жо­
реса потому, что, на взгляд глубоко повлиявших на Виллэна экстре­
мистов правого патриотического крыла, Жорес казался несомненно 
вредоносным для обороны страны. Но только эти экстремисты недо­
оценили огромную силу патриотического согласия внутри социалис­
тической партии, которое бы незамедлительно подтолкнуло ее к “свя­
щенному союзу”, вне зависимости от того, был ли Жорес убит или, 
наоборот, ему бы оставили возможность остаться непреклонным в 
интернационалистской позиции отрицания войны.

Сегодня же, ввиду подобного события, полицейские журналисты, 
известные эксперты “по общественным делам“ и “терроризму”, сра­
зу же сказали бы, что Виллэн был известен тем, что совершал нео­
днократные предварительные попытки убийства, каждый раз направ-
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ленные на людей, которые могли исповедовать совершенно различ­
ные политические убеждения, но все случайно физическим сходством 
или одеждой напоминали Жореса. Психиатры бы это удостоверили, 
а средства массовой информации, всегда свидетельствующие лишь 
о том, что им уже сообщили, ссылались бы на сам факт их компетен­
тности и беспристрастности как экспертов с несравненным автори­
тетом. Затем формальное полицейское расследование могло бы в ско­
ром времени установить, что, дескать, недавно нашли несколько до­
стойных людей, готовых свидетельствовать о том обстоятельстве, что 
в их присутствии этот самый Виллэн, посчитав, будто его плохо об­
служили в “Шоп дю круассан”, явно угрожал отомстить хозяину кафе 
тем, что уложит на месте перед всем честным народом одного из его 
самых лучших клиентов.

Излишне говорить, что в прошлом истина торжествовала везде и не­
замедлительно, ибо дело Виллэна было в конечном счете французс­
кой юстицией закрыто. Но был он расстрелян лишь в 1936 году, ког­
да в Испании разразилась революция, ибо очень неосмотрительно 
решил пожить на Балеарских островах.

XXVI

Именно поэтому новые условия прибыльного управления экономи­
ческими предприятиями в годы, когда государство берет на себя роль 
гегемона в ориентации производства, а спрос на все товары непос­
редственно зависит от централизации, осуществляемой в области 
возбуждающей спрос показной информации, к которой также долж­
ны адаптироваться и формы распределения, императивно требуют 
повсеместного создания сети влияния или тайных обществ. Следо­
вательно, все это лишь естественный продукт движения концентра­
ции капиталов, производства и распределения. Тот, кто об этом не 
беспокоится, должен исчезнуть, а предприятия могут сегодня рас­
ширяться лишь через цены, технологии и средства того, чем являют­
ся ныне индустрия, спектакль, государство. Это, в конечном счете, и 
есть тот особый путь развития, который выбрала экономика нашего 
времени, и приводит он к тому, что повсюду навязывается формиро­
вание новых личных отношений зависимости и протекционизма.

Как раз на этом положении основывается глубокая истинность столь 
хорошо понятой по всей Италии формулировки сицилийской мафии: 
«Если есть друзья и деньги -  плевать на правосудие». Внутри вклю­
ченной театрализации законы спят и потому, что их не приспособи­
ли к новым технологиям производства, и потому, что их перевернули
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в системе распределения через различные соглашения нового типа. 
Мысли или предпочтения публики больше не имеют значения. Вот 
что скрывается спектаклем за столькими опросами общественного 
мнения, выборами, модернизирующими перестройками. Кто бы от 
этого ни выиграл, любезной клиентурой будет превозноситься наи­
худшее -  ведь как раз это и будет произведенным ради нее.

Сейчас только и говорят что о “правовом государстве”, в пору, когда 
современное, так называемое демократическое государство вообще 
перестало быть таковым, -  и вовсе не случайно, что это выражение 
получило популярность лишь несколько позже 1970 года и прежде 
всего именно в Италии. Во многих областях даже законы составля­
ются для того, чтобы их могли обойти те, у кого есть для этого все 
средства. Незаконность в определенных обстоятельствах, например 
в отношении мировой торговли разного рода вооружениями, а еще чаще
-  в отношении продуктов высочайших технологий, служит лишь до­
полнительным резервом экономических манипуляций, которые ока­
зываются из-за этого еще более рентабельными. Сегодня многие сдел­
ки по необходимости являются бесчестными, подобно самой эпохе, 
в отличие от прежних времен, когда бесчестными были все-таки те 
люди, кто в четко очерченных пределах выбирал бесчестные пути и 
пользовался ими.

По мере того как разрастаются сети стимулирования и контроля для 
распределения и удержания эксплуатируемых секторов рынка, также 
увеличивается количество личных услуг, в которых нельзя отказать 
тем, кто находится в курсе дела, и, конечно же, тем, от чьей помощи 
нельзя отказаться, а это далеко не всегда полицейские или стражи 
интересов и безопасности государства. Формы функционального со­
участия передаются на дальние расстояния и устанавливаются на 
весьма продолжительное время, ибо его сети располагают всевоз­
можными средствами навязывать те чувства признательности или 
верности, которые, к несчастью, всегда были столь редкими в среде 
свободного предпринимательства буржуазных эпох.

У своего противника всегда чему-нибудь да научишься. Надо пола­
гать, что государственным мужам также пришлось читать заметки 
молодого Лукача о понятиях законности и незаконности в то время, 
когда им необходимо было объяснить эфемерное прохождение ново­
го поколения отрицания -  ведь Гомер сказал, что «людское поколе­
ние уходит так же скоро, как облетает листва на деревьях». С тех пор 
государственные мужи, подобно нам, могли перестать стесняться
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первой попавшейся идеологии по этому вопросу, и верно, что прак­
тики театрализованного общества больше не благоприятствовали 
идеологическим иллюзиям подобного рода. Относительно всех нас 
можно сделать вывод, что в конечном счете нам часто мешало замк­
нуться в одной лишь нелегальной деятельности то, что мы и так прак­
тиковали множество ее видов.

XXVII

Фукидид в главе 66 восьмой книги Пелопонесской войны сказал по 
поводу операций другого олигархического сговора, который имеет 
большое сходство с ситуацией, в которой оказались мы сами: «Выс­
тупавшие ораторы были людьми из их среды и к тому же предвари­
тельно наученные тому, что им следует говорить. Никто из прочих 
граждан не осмеливался им возражать из страха перед многочислен­
ностью заговорщиков. А вздумай кто на самом деле противоречить 
им, то мог быть уверен, что при первой возможности заговорщики 
найдут способ устранить его. Убийц не разыскивали и подозревае­
мых не привлекали к суду. Народ хранил молчание, и люди были так 
запуганы, что каждый считал уже за счастье, если избежал насилия 
(хотя и соблюдал молчание). Сильно преувеличивая действительную 
численность заговорщиков, афиняне стали падать духом. Точно вы­
яснить истинное положение граждане не могли, потому что жили в 
большом городе и недостаточно знали друг друга. По этой же причи­
не человек не мог найти ни у кого защиты от заговорщиков, так как 
не мог поверить свое горе или возмущение другому. Ведь при этом 
пришлось бы довериться человеку неизвестному или хотя и извест­
ному, но ненадежному. Сторонники демократической партии при 
встрече не доверяли друг другу: всякий подозревал другого в том, 
что тот участвует в творимых бесчинствах. Действительно, были среди 
демократов и такие, о ком никто бы не подумал, что они могут прим­
кнуть к олигархам. Эти-то люди главным образом и возбуждали не­
доверие и подозрительность народа, что было на руку олигархам».

Если после подобного затмения истории все-таки предстоит к нам 
вернуться -  что зависит и от по-прежнему борющихся сил, а стало 
быть, от исхода этой борьбы, в которой ничего с определенностью 
нельзя исключить, -  то эти «Комментарии» смогут послужить тому, 
чтобы однажды написать историю спектакля, вероятно, наиболее 
значительного события, происшедшего в нынешнем веке, к тому же 
события, которое наименее всего отваживались объяснять. Я пола­
гаю, что в других обстоятельствах мог бы считать себя полностью
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удовлетворенным тем, что написал первую работу по этой теме, и 
предоставить другим заботу разбираться с последствиями. Но в си­
туации, в которую мы попали, мне кажется, что никто другой ни в 
чем разбираться не стал бы.

XXVIII

От сетей стимулирования-контроля неощутимо приходят к сетям над- 
зора-дезинформации. В прежние времена заговор составлялся все­
гда только против существующего режима. Сегодня вступать в тай­
ные сговоры в его пользу- это новое, находящееся на подъеме ремес­
ло. Под покровом господства спектакля замышляются заговоры ради 
его поддержки и ради обеспечения того, что только он сам может 
назвать своей бесперебойной работой. Эти интриги являются час­
тью самого его функционирования.

Уже началось размещение некоторых средств своего рода превен­
тивной гражданской войны, приспособленных к различным вариан­
там просчитываемого будущего. Это “особые организации”, облечен­
ные обязанностью вмешиваться в определенные точки в соответствии 
с потребностями включенной театрализации. Так, удалось предска­
зать, как худшую из возможностей, тактику, в шутку названную «Три 
культуры», в напоминание о площади в Мехико летом 1968 года, но 
на этот раз без особых деликатностей, и к тому же она должна была 
применяться до дня восстания. И за исключением столь крайних слу­
чаев, нераскрытому убийству вовсе не обязательно затрагивать мно­
гих людей или повторяться достаточно часто, чтобы стать подходя­
щим средством управления, ибо сам факт, что кое-кто знает о сущест­
вовании такой возможности, тут же усложняет расчеты в массе обла­
стей. И теперь здесь нет потребности быть разумно избирательным 
ad hominem. Употребление этого приема исключительно наобум мо­
жет оказаться более продуктивным.

Сегодня также возникла ситуация, когда надо составлять из облом­
ков социальную критику для взращивания смены, что уже нельзя 
поручать кадрам из университетов или из масс-медиа, которых от­
ныне лучше держать в отдалении от слишком традиционных видов 
вранья по этому поводу; надо использовать критику более совершен­
ную, выдвигаемую и используемую новыми способами, манипули­
руемую гораздо лучше подготовленными профессионалами иного 
рода. Достаточно конфиденциальным образом начинают появляться 
ясные тексты, анонимные или подписанные неизвестными (впрочем, 
это тактика, облегченная концентрацией всезнайства у шутов спек-
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гакля, приведшая к тому, что люди неизвестные как раз и кажутся 
наиболее уважаемыми), не только на темы, которые никогда не зат­
рагивались в спектакле, но к тому же еще и с аргументами, чья спра­
ведливость оказывается еще поразительнее в силу определенного рода 
рассчитанной оригинальности, свойственной им благодаря тому, что, 
в общем-то, они никогда не употреблялись, хотя были достаточно 
очевидными. Эта практика, по крайней мере, может служить в каче­
стве первой степени посвящения для вербовки слегка пробудивших­
ся душ, которым лишь позже сообщат большую дозу возможных по­
следствий, и то если они покажутся подходящими. А то, что для од­
них будет первым шагом возможной карьеры, окажется для других -  
не принадлежащих ко столь благополучным слоям -  первым шагом в 
западню, куда они попадутся.

В определенных случаях речь идет о том, чтобы по вопросам, кото­
рые представляют опасность стать жгучими, создать иное критичес­
кое псевдомнение, и среди двух возникших таким образом мнений, 
одинаково чуждых убогим условностям спектакля, наивное сужде­
ние будет колебаться бесконечно долго, а само обсуждение их взве­
шенности отбросит их при первом удобном случае. Чаще всего речь 
идет об общем рассуждении о том, что скрывают масс-медиа, и оно 
может оказаться весьма критическим, а в некоторых положениях явно 
разумным, но притом останется любопытным образом децентриро- 
ванным. Как будто темы и слова выбирались искусственно, в помощь 
компьютерам, набитым сведениями для критического мышления. В 
этих текстах всегда имеется несколько достаточно мало заметных, 
но все-таки примечательных пробелов -  точка схождения взглядов 
здесь всегда аномально отсутствует. Они напоминают факсимильную 
репродукцию знаменитого оружия, где не хватает только взрывателя. 
Это по необходимости окольная критика, которая наблюдает многие 
вещи весьма ясно и точно, но при этом помещая себя в стороне. И 
это не потому, что она будто бы стремится к какой-то беспристраст­
ности, ибо, наоборот, ей необходимо делать вид, будто она многое 
осуждает, но никогда не ощущает потребности показать, какова ее 
движущая причина, и, следовательно, даже неявно сказать, откуда она 
исходит и к чему бы она хотела прийти.

К этому виду ложной антижурналистской критики может присоеди­
ниться организованная практика распространения слухов. о которой 
известно, что она изначально существует как вид дикой расплаты 
информационных средств спектакля за то, что все, по крайней мере, 
смутно ощущают их обманный характер, а следовательно, и то, сколь
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мало доверия они заслуживают. Слухи изначально были суеверны­
ми, наивными, самоотравляющими. В более недавнее время система 
всеобщего надзора начала внедрять среди населения людей, способ­
ных по первому сигналу распространять слухи, которые могли бы ей 
подходить. Здесь решили применить на практике результаты наблю­
дений теории, сформулированной почти тридцать лет назад и проис­
ходящей из американской социологии общественного мнения, -  тео­
рии индивидов, которых можно назвать “локомотивами”, то есть тех, 
кому другие из их окружения будут склонны следовать и подражать, 
но на этот раз переходя от спонтанности к вымуштрованности. Та­
ким образом в нашу эпоху высвобождают бюджетные или внебюд­
жетные средства, направленные на поддержание многочисленного 
вспомогательного персонала, -  наряду со специалистами предшеству­
ющих времен из университетов или масс-медиа, как и социологами 
или детективами недавнего прошлого. Мнение о том, будто до сих 
пор механически применяются какие-то из известных в прошлом 
моделей, ведет к заблуждению так же, как и общее неведение про­
шлого. “Рима нет теперь в Риме”, а Мафия уже не подонки общества. 
И услуги по надзору и дезинформации столь же мало напоминают 
работу прежних “фараонов” и осведомителей, например работу шпи­
ков и стукачей Второй империи, как современные спецслужбы во всех 
странах мало похожи на деятельность Второго отдела Генштаба ар­
мии в 1914 году.

С тех пор, как умерло искусство, известно, как невероятно легко ста­
ло переодевать полицейских в художников. Когда современным под­
ражаниям вывернутого наизнанку неодадаизма дозволяется напыщен­
но вещать в средствах массовой информации, а стало быть, еще и 
немного видоизменять декор официальных дворцов, подобно оде­
тым в лохмотья королевским шутам, то ясно, что одно и то же разви­
тие культурного прикрытия обеспечивается всеми агентами и допол­
нительным персоналом сетей государственного влияния. Открыва­
ются пустые псевдомузеи или исследовательские псевдоцентры, изу­
чающие весь творческий путь несуществующего персонажа так же 
споро, как составляются репутации журналистов-полицейских, ис- 
ториков-полицейских или романистов-полицейских. Артюр Краван, 
без сомнения, предвидел пришествие этого мира, когда писал в 
«Maintenant»: «На улице скоро уже не встретишь никого, кроме ху­
дожников, и нужно будет потратить все мыслимые силы, чтобы най­
ти там человека». Таков же и обновленный смысл старой шутки па­
рижских хулиганов: «Привет, артисты! Тем хуже, если я ошибаюсь».
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Когда вещи стали, наконец, тем, что они есть на самом деле, можно 
заметить несколько коллективных авторов, пользующихся самым 
современным издательством, то есть издательством, которое обеспе­
чило себе наилучшее коммерческое распространение. Поскольку 
подлинность их псевдонимов гарантируется только газетами, они 
передают их друг другу, сменяют друг друга, сотрудничают с про­
тивниками и снова вербуют искусственные мозги. На них возложена 
обязанность выражать стиль жизни и мировоззрение эпохи, но не в 
силу их личностей, а в приказном порядке. Те, кто верит, что они по- 
настоящему являются индивидуальными и независимыми литератур­
ными антрепренерами, вполне могут дойти до того, что с ученым 
видом будут уверять, будто теперь Дюкасс поссорился с графом Лот- 
реамоном, что Дюма -  это вовсе не Макэ, что особенно нельзя пу­
тать Эркмана с Шатрианом и что Сансье и Добантон больше друг с 
другом не разговаривают. Точнее говоря, такого рода современные 
авторы захотели следовать Рембо, по крайней мере, в том, что «Я -  
это другой».

Секретные службы всей историей театрализованного общества были 
призваны играть в нем роль основного посредника, ибо в них в наи­
более высокой степени концентрируются характерные черты и ис­
полнительные механизмы такого общества. К тому же на них всегда 
возлагается еще и обязанность разрешать споры между основными 
интересами этого общества, хотя бы в скромном качестве “услуг”. О 
злоупотреблениях речи не идет совсем, поскольку они верно отража­
ют заурядные нравы века спектакля. И именно так надзиратели и 
поднадзорные вливаются в некий безбрежный океан. Спектакль спо­
собствует триумфу тайны, и ее должно всегда быть больше в руках 
специалистов по тайне, которые, разумеется, не все являются чи­
новниками, стремящимися к тому, чтобы в различной степени при­
обрести независимость от государственного контроля, -  не все они 
чиновники.

XXIX

Один из общих законов функционирования включенной театрализа­
ции, по крайней мере для осуществляющих руководство над ней, 
состоит в том, что в этих рамках все, что можно сделать, следует 
делать. Иными словами, всякое новое орудие должно использовать­
ся, сколько бы оно ни стоило. Новый набор орудий повсюду стано­
вится целью и движущей силой системы и будет единственной при­
чиной, которая сможет заметно видоизменять ее движение всякий
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раз, когда ее применение будет навязываться безо всяких мыслей. 
Хозяева общества, на самом деле, хотят, прежде всего, сохранить 
определенные “социальные отношения между личностями”, но для 
этого им также нужно продолжать непрерывное технологическое 
обновление, ибо такова была одна из обязанностей, полученная ими 
вместе с их наследием. Следовательно, этот закон в равной степени 
применяется и к службам, которые защищают его господство. Наве­
денное на цель орудие надо использовать, и его использование уси­
лит те самые условия, что благоприятствовали этому использованию. 
Именно так чрезвычайные приемы становятся повседневными про­
цедурами.

Сплоченность общества спектакля определенным образом подтвер­
дила правоту революционеров, поскольку стало ясно, что в нем нельзя 
реформировать ни малейшей детали, не разрушая всей системы. Но 
в то же время эта сплоченность и упразднила любые организован­
ные революционные устремления, ликвидировав общественные сфе­
ры, где они более или менее могли выражаться: от профсоюзного 
движения до газет, от городов до книг. Одним и тем же движением 
оказалось возможным высветить те некомпетентность и недомыслие, 
носителем которых совершенно естественно стали подобные устрем­
ления. А в плане индивидуальном царящая сплоченность вполне спо­
собна отсеять или подкупить некоторые случайные исключения.

XXX

Надзор мог бы оказаться гораздо опаснее, если бы на пути к абсо­
лютному контролю над всеми его не довели до точки, где он столк­
нулся с трудностями, происходящими из его собственного прогрес­
са. Существует противоречие между массой различных видов инфор­
мации, состоящих в ведении возрастающего количества индивидов, 
и имеющимися в наличии временем и умственными способностями 
для ее анализа или просто их возможной заинтересованностью в та­
ком анализе. Избыточность материала требует сокращать его на каж­
дом этапе, и потому многое из него исчезает, а остающееся все-таки 
остается слишком объемистым, чтобы его прочитали. Руководство 
надзором и манипуляциями не является упорядоченным. В самом 
деле, повсюду идет борьба за распределение доходов, а, стало быть, 
также и за приоритетность развития той или иной виртуальности су­
ществующего общества в ущерб всем другим виртуальностям, а меж­
ду тем, если все они состоят из одного теста, они признаются в рав­
ной степени достойными.
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Борьба также происходит через игру. Каждый служащий, ведущий 
переговоры, склонен переоценивать собственных агентов, а также 
агентов противников, которыми он занимается. Каждая страна, не 
говоря уже о многочисленных надгосударственных союзах, обладает 
в настоящее время неопределенным количеством полицейских или 
контрразведывательных служб, а также служб секретных, государ­
ственных или окологосударственных. Существует также много част­
ных компаний, занимающихся наблюдением, охраной и сбором ин­
формации. Огромные транснациональные корпорации, естественно, 
имеют собственные службы, но они есть и у государственных пред­
приятий даже самого скромного пошиба, тем не менее проводящих в 
этом свою независимую политику в государственном, а иногда и в 
межгосударственном масштабе. Можно наблюдать, как группа кор­
пораций из атомной промышленности противопоставляет себя не­
фтяной группировке, хотя обе являются собственностью одного и того 
же государства и, более того, они диалектически едины в их привер­
женности вопросу о поддержании высокого курса цен на нефть на 
мировом рынке. Каждая служба безопасности одной отдельной от­
расли промышленности борется с вредительством у себя и имеет 
потребность организовывать его у соперника, ибо тот, кто помещает 
большие капиталы в строительство подводного туннеля, благосклонно 
относится к ненадежности самоходных железнодорожных паромов 
и может ничтоже сумняшеся подкупать испытывающие финансовые 
трудности газеты, чтобы вызвать саботаж при первом удобном слу­
чае и без особых раздумий, а тем, кто конкурирует с фирмой “Сан- 
доз”, нет дела до горизонта грунтовых вод Рейнской долины. Тайно 
надзирают за тем, что окутано тайной. Выходит, что каждый из этих 
организмов, с неимоверной гибкостью объединяющихся вокруг тех 
органов, на кого возложена обязанность блюсти государственные 
интересы, желает для самого себя определенного рода гегемонии, по 
сути лишенной смысла. Ибо смысл потерян вместе с познаваемым 
центром.

Современному обществу, которое вплоть до 1968 года шло от побе­
ды к победе и было убеждено, что его любят, пришлось с тех пор 
отказаться от этих грез; теперь оно предпочитает, чтобы его боялись. 
Оно хорошо знает, что “его невинный облик больше к нему не вер­
нется”.

Итак, тысячи заговоров в пользу установленного порядка почти по­
всюду переплетаются и борются между собой, с непрерывно нарас­
тающим взаимопроникновением сетей, проблем или тайных дей­
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ствий, и процесс их стремительной интеграции происходит в каждой 
отрасли экономики, политики и культуры. Процентное содержание 
обозревателей, дезинформаторов, спецпредприятий в смеси непре­
рывно увеличивается во всех зонах общественной жизни. Всеобщий 
заговор стал столь концентрированным, что выставляет себя напоказ 
чуть ли не среди бела дня, и каждая из его ветвей может начать стес­
нять или беспокоить другую, ибо все профессиональные конспира­
торы доходят до того, что наблюдают друг за другом, в точности не 
зная зачем, либо сталкиваются случайно, не имея возможности с уве­
ренностью узнать друг друга. Кто кого желает выслеживать? Оче­
видно, за чью-то плату? А в действительности? Подлинные каналы 
воздействия остаются скрытыми, а о настоящих намерениях можно 
только с большими затруднениями подозревать, их почти никогда 
нельзя понять. Так что никто не может сказать, что он не попал в 
западню или что им не манипулируют, но лишь в редких случаях 
манипулятор сам может узнать, оказался ли он в выигрыше. А впро­
чем, оказаться на стороне, выигравшей от манипуляции, не означает 
правильного выбора стратегической перспективы. Именно так так­
тические успехи могут завести в трясину значительные силы, про­
двигающиеся по плохим дорогам.

В одной и той же сети, добиваясь, очевидно, одной и той же цели, те, 
кто составляет лишь часть сети, не должны знать всех гипотез и вы­
водов, представленных в других частях, и особенно в их управляю­
щем ядре. Достаточно известный факт, что все сведения о любом 
объекте, за которым ведется наблюдение, могут также оказаться либо 
полностью воображаемыми, либо серьезно сфальсифицированными, 
либо совершенно неадекватно истолкованными, усложняет и в зна­
чительной степени делает малодостоверными расчеты следователей, 
ибо то, что является достаточным для осуждения кого-либо, не столь 
уж неоспоримо, когда речь заходит о том, чтобы что-то познать или 
использовать. Раз уж соперничают источники информации, то же 
происходит и с фальсификациями.

Исходя из таких условий осуществления контроля, сегодня могут 
говорить о тенденции к снижению его рентабельности по мере того, 
как его охват приближается ко всей полноте социального простран­
ства и он последовательно наращивает свой персонал и собственные 
средства. Ибо здесь каждое средство стремится к превращению в цель 
и действует ради этого. Надзор надзирает за самим собой и против 
самого себя плетет заговоры.
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Наконец, его главное актуальное противоречие заключается в том, 
что он наблюдает за некой отсутствующей партией, проникает в 
нее и воздействует; и этой партии приписывается стремление к под­
рыву общественного строя. Но где же видно, что она действует? Да, 
конечно, никогда еще и условия не были столь опасно революцион­
ными, но таковыми их считают лишь правительства. Отрицание на­
столько абсолютно утратило собственную мысль, что уже давно ока­
залось рассеянным. Благодаря этому обстоятельству оно сегодня пред­
ставляет собой лишь какую-то смутную, но тем не менее очень бес­
покоящую угрозу, а надзор, в свою очередь, лишился самого благо­
датного поля деятельности. Эти силы надзора и вмешательства как 
раз и руководствуются насущными потребностями, контролирующи­
ми условия их ввода в действие, которые заключаются в том, чтобы 
всегда присутствовать на той самой территории, откуда исходит уг­
роза, чтобы подавлять ее загодя. Вот почему надзор будет заинтере­
сован в том, чтобы самому организовать полюса отрицания, о кото­
рых он будет сообщать за рамками опорочивших себя средств спек­
такля, дабы оказывать влияние на этот раз уже не на террористов, но 
на теории.

XXXI

Бальтасар Грасиан -  великий знаток исторического времени -  с боль­
шой настойчивостью говорит в Новом Критиконе: «Поступок или 
рассуждение -  все должно соизмеряться со временем. Нужно хотеть, 
когда это возможно, ибо ни пора, ни время никого не ждут».

Но Омар Хайям менее оптимистичен: «Говоря просто и без иноска­
заний -  все мы пешки, которыми играет Небо; нами забавляются на 
шахматной доске Бытия, а потом, один за другим, мы возвращаемся 
в короб Небытия».

XXXII

Французская революция повлекла за собой значительные перемены 
в военном искусстве. Именно этот опыт позволил Клаузевицу уста­
новить различие, в соответствии с которым тактика считалась ис­
пользованием сил в сражении для достижения в нем победы, а стра­
тегия -  использованием побед для осуществления целей войны. Ев­
ропа сразу же и на долгий период была порабощена результатами 
этих перемен. Но их теория была создана лишь впоследствии и раз­
работана не по всем пунктам одинаково. Прежде всего учитывали 
позитивные признаки, напрямую происходящие из глубокой соци­
альной трансформации: воодушевление, подвижность, позволяющую
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выживать на местности благодаря относительной независимости от 
складов и продовольственных обозов, увеличение личного состава. 
Но эти практические элементы в один прекрасный день уравновеси­
ло введение в действие подобных элементов с противоположной сто­
роны: в Испании французские войска сталкиваются с народным воо­
душевлением иного рода, на русском просторе -  с местностью, где 
они уже не могли выжить, а после восстания в Германии -  с войска­
ми, намного превосходившими их по численности. Тем не менее по­
следствие разрыва, происшедшего в новой французской тактике, ока­
завшейся просто-напросто основой, на которой Бонапарт строил свою 
стратегию -  а последняя состояла в использовании побед загодя, как 
бы получая их в кредит, замышляя с самого начала маневр и его раз­
личные варианты как последствия, вытекающие из победы, что еще 
не достигнута, но неизбежно будет добыта при первом же столкнове­
нии, -  связано еще и с вынужденным отказом от ложных представле­
ний. Эта тактика вынуждена была резко оторваться от ложных пред­
ставлений такого рода, но в то же время в сопутствующем взаимо­
действии других вышеупомянутых нововведений обнаружила сред­
ства такого отрыва. Недавно завербованные французские солдаты не 
были способны сражаться в строю, то есть оставаться в своей ше­
ренге и открывать огонь согласно приказам. И тогда они превраща­
лись в стрелков и практиковали произвольный огонь, наступая на 
противника. И вот как раз только произвольный огонь и оказался по- 
настоящему эффективным: именно таким образом ружейная стрель­
ба, что в ту эпоху было решающим фактором в столкновении войск, 
производила действительные потери. Между тем во всем мире воен­
ная мысль уходящего века отмежевывалась от подобного вывода, и 
дискуссия по этому поводу продолжалась почти весь следующий век, 
несмотря на постоянные примеры из практики сражений и непре­
рывный прогресс в дальнобойности и скорости ружейной стрельбы.

Аналогичным образом, установление зрелищного господства явилось 
столь глубоким общественным преобразованием, что оно радикаль­
но изменило искусство управления. Это упрощение, которое столь 
быстро принесло столь значимые для практики плоды, еще не пол­
ностью понято теоретически. Многое в мышлении достаточно мно­
гочисленных управляющих -  повсюду развенчанные старые пред­
рассудки, ставшие бесполезными меры предосторожности и даже 
следы сомнений иных времен -  пока еще несколько препятствует 
этому пониманию, каждый день укрепляемому и подтверждаемому 
всей практической деятельностью. Не только порабощенных застав­
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ляют поверить, будто значительная их часть еще пребывает в мире, 
который уже устранили, но и управляющие сами порой в некоторых 
отношениях страдают от собственной непоследовательности, когда 
уверяют себя в этом. Случается, что они мыслят об одной из сторон 
того, что они уже уничтожили, как будто она все еще остается реаль­
ностью, которой будет суждено присутствовать во всех их расчетах. 
Но это отставание долго не продлится. Кто смог без труда сотворить 
такое, обязательно пойдет дальше. Не нужно полагать, что в виде 
архаизма сумеют вблизи реальной власти долго продержаться те, кто 
недостаточно быстро понял всю гибкость новых правил игры и род 
ее варварского величия. Безусловно, судьба спектакля не приведет к 
тому, что он завершится просвещенным деспотизмом.
Необходимо сделать вывод, что избранной касте, которая руководит 
господством, и в особенности управляет защитой этого господства, 
грядет неизбежная и неотвратимая смена. Новизна в таком вопросе, 
конечно же, отнюдь не будет выноситься на подмостки спектакля. 
Она придет как молния, которую узнают лишь по ее ударам. Эта сме­
на, которая окончательно приведет к завершению производства зре­
лищных времен, работает незаметно и, хотя и относится к людям, 
уже обосновавшимся в самой сфере власти, -  конспиративно. Она 
будет отбирать тех, кто примет в ней участие, согласно следующему 
принципиальному требованию: им надо отчетливо представлять, от 
каких преград они освобождаются и на что они способны.
XXXIII
Все тот же Сарду говорит: «Слово тщетно относится к субъекту, 
слово напрасно -  к объекту, бесполезно означает безо всякой пользы 
для кого бы то ни было. Мы работали тщетно, когда мы что-либо 
делали без успеха, так что только потеряли время и силы, -  но мы 
работали напрасно, когда мы делали нечто, не достигнув предпола­
гаемого результата из-за изъяна в самом изделии. Если я не могу до 
конца сделать свое дело, я работаю тщетно, я бесполезно теряю 
время и силы. Если же сделанная мною работа не приносит результа­
та, которого я от нее ожидал, если я не достиг цели, то я работал 
напрасно, то есть сделал бесполезную вещь...
Также говорят, что кто-то работал тщетно, когда он не возместил 
затраты на свой труд или когда этот труд оказался непризнанным, 
ибо в таком случае работник потратил время и силы, не оценив пред­
варительно стоимость своего труда, который притом может быть даже 
очень хорош».

Париж, февраль - апрель 1988 года
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СИ ТУА Ц И Я-1 
ДЕБОР И  ДРУГИЕ

1. Ги-Эрнест Дебор (1931-1994) -  альтернативный культурный и об­
щественный деятель, самопровозглашенный лидер Ситуационистского 
Интернационала (СИ), инициировавший его создание (1957), жестко 
определявший парадигмы его перформативности и, будучи верным пас­
сионарно-церемониальной негативности как ключевому принципу ре­
волюционной выразительности, терминировавший само его существо­
вание ( 1 9 7 2 ) Написанное им «Общество спектаклей» (ОС) (1967) -  
одно из наиболее значительных исследований современного капитала, 
культурного империализма, роли mass media в общественных отноше­
ниях. По роспуску СИ обвинялся в косвенной причастности к убийству 
Жерара Лебовичи, его друга и издателя. Возмущенный обвинениями, 
запрещает прижизненный показ своих фильмов во Франции. В 1989 
издает Комментарии к ОС. 30 ноября 1994 г. пускает пулю в сердце. 
Прежде подвергавшийся остракизму посмертно усилиями mass media 
моментально превращается в культурного героя.
2. Дефиниции (Definitions. Internationale Situationniste #1, Juin 19582):
«сконструированная ситуация: конкретно и произвольно сконструи­
рованный посредством коллективной организации целостности окру­
жения и игры событий момент жизни;
ситуационист: сообразующийся с теорией или практической деятель­
ностью конструирования ситуаций. Практикующий конструирование 
ситуаций. Член Ситуационистского Интернационала;
ситуационизм: бессмысленное слово, порочным образом извлеченное 
из предыдущего термина. Нет ситуационизма как доктрины, интерпре­
тирующей факты существования. Очевидно, ситуационизм как термин 
выведен антиситуационистами;
психогеография: исследование точного воздействия, преднамеренного 
или нет, географической среды, непосредственно воздействующей на 
аффективное поведение индивидов;
психогеографический: относящееся к психогеографии. Проявляющее 
непосредственное воздействие географической среды на аффективность;
психогеограф: исследующий и фиксирующий психогеографические ре­
альности;
derive: экспериментальная поведенческая установка, направленная на 
выявление принципов урбанистского общества. В частности, может 
обозначать процесс непрерывного проведения этого эксперимента;

Вместо послесловия
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целостностный урбанизм: теория комплексного использования искус- 
ства и техник интегрального конструирования среды в динамическом 
соотнесении с поведенческими экспериментами;
detoumement: используется в качестве аббревиатуры для формулы -  
«отстранение предположенных эстетических элементов» \  Интеграция 
настоящей или прошлой эстетической продукции в высшем 
конструировании среды. В этом смысле не может существовать 
ситуационистской живописи или музыки, но лишь ситуационистское 
использование этих средств. В более примитивном смысле detoumement 
в традиционных культурных сферах является пропагандистским методом, 
выявляющим исчезновение и потерю значимости этих сфер;
культура: отражение и проработка в каждом историческом моменте 
возможной организации обыденной жизни; система эстетики, 
чувствований и нравов, посредством которой коллектив реагирует на 
объективно данную ему его экономикой жизнь. (Это термин мы 
определяем исключительно в перспективе созидания, а не преподания 
ценностей);
декомпозиция: процесс, в котором традиционные культурные формы 
сами себя уничтожают, вследствие появления высших средств 
доминирования над природой, указующих и востребующих культурные 
конструкции высшего типа. Следует различать активную фазу 
декомпозиции, эффективного уничтожения прежних надстроек 
(superstructures) -  фаза, заканчивающаяся к 1930 г., -  и фазу повторения, 
позднее берущую верх. Задержка в переходе от декомпозиции к новым 
конструкциям обуславливается задержкой в революционной ликвидации 
капитализма».
3. Движение ситуационистов возникло из практик летгристов, во многом 
наследовавших техникам дадаизма. В качестве принципа практической 
антикультурной деятельности леттристов Изидор Изу, до 1952 
являвшийся декламатором идей группы, утверждал разложение старых 
социокультурных реалий на составляющие для их последующего 
спорадического составления в новые комбинации (ср. дадаистские 
техники коллажирования). Леттристский методический буквализм 
экспериментально применялся в живописи, кинематографе (в частности, 
в фильмах Дебора (см. Hurrlements enfaveurde Sade))y поэзии, различных 
формах антисоциального поведения.
Наиболее известная из акций леттристов имела место на воскресной 
пасхальной службе в парижском соборе Нотр-Дам 9 апреля 1950 г. 
Один из участников акции, Мишель Мурре, переодевшись в рясу 
доминиканца, пробрапся к амвону и, улучив паузу в течении службы, 
обратился к молящимся с прозрачным сообщением:
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«Сегодня, в святое пасхальное воскресенье,
здесь, под сводами собора Нотр-Дам-де-Пари,
я обвиняю всемирную католическую церковь
в смертном грехе злоупотребления нашими жизненными силами
во имя неба, которое пусто,
обвиняю церковь в жульничестве,
я обвиняю католическую церковь,
заразившую мир своей кладбищенской моралью,
раковую опухоль павшего Запада.
Воистину, говорю я вам: Бог умер!»

-  На этом месте разъяренные органисты стащили Мурре с возвышения, 
а забывшие о любви к ближнему прихожане обратились в стаю охоты, 
алкающую суда Линча над ним и над вступившими в потасовку его 
тремя соратниками. Лишь вмешательство полиции не позволило шоу 
свершиться до конца. Агенты «смерти бога» были арестованы, Мурре 
отправлен в психиатрическую клинику, в которой позднее претерпел 
обращение в христианство.
Расколу в среде леттристов послужило поводом подозрение в выдаче 
Изидором Изу, имевшим виды на карьеру в Голливуде, планов 
античаплиновской акции леттристов полиции. Созданный в результате 
раскола «Леттристский Интернационал» (ЛИ) делал акцент на отказе 
от возмож ностей получения ком м ерческих дивидендов от 
антисоциальной деятельности движения, на отказе от любых форм 
социального отчуждения, в том числе и отчуждения свободной речи в 
идеологизирующую систему языка.
Радикальная наивность была стилем их публикаций. Один из текстов 
журнала «Потлач»: «Всё, что хочет сохранить существующие 
обстоятельства дел, работает на полицию. Ибо мы знаем: все имеющиеся 
идеи и установки -  неудовлетворительны. Современное общество состоит 
из леттристов и шпиков, отвратительнейший из которых -  Андре Бретон. 
Нет нигилистов -  есть лишь бессильные. Практически все для нас 
запрещено. Совращение малолетних [в то время -  лиц до 21 года; 
притом, что большинство из самих леттристов не достигало этого 
возраста] и удовольствие курения гашиша преследуются, как, впрочем, 
и все наши обычные способы борьбы со скукой. Многие из наших 
товарищей брошены в тюрьмы по обвинению в кражах со взломом. Мы 
заявляем протест против штрафов, налагаемых на тех, кто сознательно 
решил не отчуждать себя в работе. Обсуждать здесь нечего. Дела людей 
должны иметь своим основанием если не террор, то страсть.» «Все 
средства годятся для того, чтобы забыться: самоубийство, тяжелые увечья, 
наркотики, алкоголизм, безумие. ... Живыми нам отсюда не выбраться, 
но так всегда» (Дебор, «Потлач» №2).
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Радикальный потлач, «праздник, не имеющий конца», вот критерий и 
образец грядущей революции 4. Торг и опосредование здесь неуместны, 
дарение должно быть бесконечно. Но дарение физически не может 
быть бесконечно. Смена парадигмы ограниченного физической 
конечностью агента потлача парадигмой семиотического потлача- 
ниспровержения сопровождается трансформацией ЛИ в СИ.
4. Создание СИ было инициировано Ги Дебором при поддержке 
датского художника Асгера Йорна5 в 1957 г. По всей Западной Европе, 
а кроме этого в США и Алжире, были созданы небольшие 
ситуационистские группы, общее количество членов которых за все 
время не превышало и 70 человек. Программа движения была во многом 
преемственной к программе ЛИ (derive, detournement, психогеография, 
конструирование ситуаций). В 1962 г. Паоло Маринотти, меценат и 
коллекционер современного искусства, предложил СИ финансовое 
обеспечение для создания на небольшом средиземноморском острове 
экспериментального ситуационистского города, построенного по 
психогеограф ическим  принципам, где были бы различные 
эмоциональные кварталы, в том числе и квартал страха. Последовал 
отказ: ситуационисты (Дебор) желали не воплотить идеал Утопии, но 
подвергнуть этот идеал доскональной критике; кроме того, возможности 
позднейших коммерческих злоупотреблений этим проектом для них 
были слишком очевидны.
Следуя своим принципам -  последовательный изоляционизм, 
противопоставление буржуазной спектакулярности свободной игры 
индивидуального конструирования ситуаций6, -  до 1966 г. ситуационисты 
ограничивали свою социальную активность изданием журнала, открытого 
для коммуникации с внешним миром лишь презрительной прорезью 
почтового ящика, на страницах которого вырабатывались перспективы 
нового «сюр-революционного» искусства. История сама открылась для 
ситуационистского вмешательства в обращении группы студентов, 
неофитов ситуационистского дискурса, волею обстоятельств оказавшихся 
на ответственных постах студенческого комитета университета 
Страсбурга: «Мы получили немного власти и хотим с ней разделаться 
... устроить большую бучу -  но как?» «Поступайте, как знаете, -  гласил 
ответ из ситуационистского штаба. -  Революционная организация не в 
праве забывать о том, что ее цель состоит не в приведении масс к 
послушанию профессиональным вождям, но в пробуждении их 
самостоятельности». Помимо пары практических советов, студентам 
была предложена к изданию брошюра ситуациониста Мустафы Хайати 
«О нищете студенческой жизни, рассматриваемой в ее экономических, 
политических, психологических, сексуальных и особенно 
интеллектуальных аспектах, с предложением некоторых мер для ее 
устранения» незамедлительно выпущенная ими во злоупотребление
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своим положением на общественные деньги тиражом 10.000 экз., 
осужденная французскими судебными интстанциями как «грязная» и 
антиобщественная и вскоре переведенная практически на все 
европейские языки.
Несколько позднее сам Хайати обозначит страсбургские события как 
небольшой эксперимент, скромную пробу сил в практической 
деятельности, направленной на интенсификацию кризисных тенденций 
в современном обществе как таковом. И за «репетицией 1966-го» следует 
«революция 1968-го», когда группа последователей ситуационистов (les 
enrages -  «бешеные») сначала в пригороде Парижа Нантерре, а затем 
во всем мегаполисе инициируют студенческие волнения, поставившие 
буржуазную Францию на грань тотального кризиса и едва не принудившее 
ее правительство к бегству.8 Два месяцакарнавала улиц, освобожденного 
воображения, триумфирующей декларативности, в частности, 
выразившейся в телеграмме, посланной в Политбюро ЦК КПСС 
оккупационным комитетом Сорбонны: «Трепещите бюрократы! Скоро 
международная власть рабочих Советов выметет вас из-за столов! 
Человечество обретет счастье лишь тогда, когда последний бюрократ 
будет повешен на кишках последнего капиталиста! Да здравствует борьба 
кронштадтских матросов и махновщины против Троцкого и Ленина! 
Да здравствует восстание Советов Будапешта 1956 года! Долой 
государство! Да здравствует революционный марксизм! Оккупационный 
комитет автономной народной Сорбонны.»
Участники СИ делали все, чтобы придать бунту «мая 1968-го» наиболее 
радикальные формы, продолжая организацию массовой борьбы с 
обществом «мертвого времени» до тех пор, пока радикальность можно 
было поддерживать в движении масс.
5. Ситуационистский проект декларировался его приверженцами как 
универсальная жизненная установка (искусство жизни, неотчуждаемой 
опосредования ми политики, искусства экономических и пр. отношений), 
позволяющая сохранять сингулярность при адекватном реагировании 
на вызовы общества развитого капитализма. Новизна его, в соответствии 
с самими принципами движения, никогда не заявлялась: «Наши 
представления о том, как функционирует мир и почему он должен 
быть изменен, общи всем -  как смутные интуиции, каковые никто 
никак не возьмется перевести в идеи, потому-то мы и беремся за этот 
перевод».
Продемонстрировать то, что не лежит на поверхности, структурировать 
в качестве враждебной для «жизни без пределов» стихии ту порочную 
спектакулярную организованность мира, препятствующую освобождению 
желания, -  и является задачей для Общества спектакля Дебора.
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«Спектакль есть капитал на той стадии накопления, когда он становится 
образом» (ОС, тезис 34). «Спектакль -  это не совокупность образов, 
но социапьные отношения между людьми, опосредованные образами» 
(ОС, тезис 4). Спектакль как контрреволюционная сила действует через 
партициализацию (дефрагментацию) тотальности протеста и 
подменяющий реальность симуляцией коифузионизм последующих 
фальш-синтезов (рекуперацию). Фетишизируя свободное время, 
капитализм эпохи спектакля отчуждает в предмет торга и фапьсификации 
само желание человека. Ф антазия уничтож ается, свобода 
перелицовывается в дурную бесконечность потребления, будучи 
пойманным в ловушку каковой человек становится рабом скуки как 
современной формы социального контроля. (ОС, тезис 30). 
Стратегическая цель функционирования спектакля -  продуцирование у 
его жертв забвения их собственного порабощения; радикальное средство 
поддержания этого забвения в случаях возникновения особо интенсивных 
форм протеста -  фальсификация самого импульса протеста: 
«Господствующая идеология низводит до уровня банальности 
[направленные против нее] субверсивные изобретения и затем, 
стерилизовав их, распространяет их [уже как товар] в избытке.» (Дебор, 
Конструирование ситуаций)
Противопоставляются тотальности спектакля игровые стратегии 
обесценивания, направленные на сингуляризацию всех событий, вещей 
и состояний, -  ведь уникальное не имеет цены, и негации, растворяющей 
субстанциальность предметов торга в динамичности восприятия, 
ежесекундно разрушающей и вновь созидающей тождества мира, -  какой 
смысл покупать то, обладать чем ты не сможешь? Адамическое 
производство желаний как способ существования-в-скольжении, конечно 
же, тоже будет фальсифицироваться обществом спектакля и 
рекуперироваться в авангардных товарных образцах; так что, чтобы 
избежать этого, следует удерживать жест сингуляризации в сингулярности 
или суметь вывести его в тотальность.
6. Спектакль как  некая гомеостатическая среда социальных 
опосредований в то же самое время, как он подвергается революцион­
но-артистическому ситуационистскому разоблачению, и даже ранее, 
становится, под именем «миф», темой семиологического разбора Ролана 
Барта (Мифологии. И. Миф сегодня. 1957)9. Миф для этого арьегард- 
авангардиста есть не что иное, как «удапение реальности» (270); синоним 
«буржуазной Нормы» (54); порабощения смысла формой; триумфом 
отчуждающего понятия, торжеством зрелищности над знаковостью, -  
среда всегда оказывающегося за спиной и оставляющего за собой 
последнее слово опосредования, противопоставить коему (естественно
-  конечным образом) можно лишь контр-мифотворческую, демисти­
фицирующую практику критической сослагательности, регрессивной
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семиотизации и буквализации, возведения письма в степень «нуль», 
освобождения означающего.
Отменяя то, что было, миф создает историю, в котором время прямого 
действия оказывается прошлым: реальное изъято из обращения, 
воображаемое кастрировано, символическое аппроприировано. 
Дефрагмеитирующе-рекупирирующий функционализм спектакля 
раскладывается в риторических фигурах буржуазно-мифологизирующей 
псевдо-физикализации (сс. 278 слл.) <...>
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Примечания

1 Реферативное представление истории движения см. в статье: Тарасов А. 
Ситуационистский Интернационал // Художественный журнал №24 сс. 35-37. 
Там же см. переводы двух небольших текстов по психогеографии: Щеглов И. 
Катехизис нового урбанизма, Дебор Ги. Введение в критику городской географии. 
Приводимые ниже цитаты из оригинальных ситуационистских текстов без 
указания издания даются по материалам Internet-сайтов (machno.hbi-stuttgart.de; 
nothingness.org)

2 Составлено Раулем Ванейгемом (Raoul Vaneigem). Наряду с Обществом 
спектакля Дебора, опубликованная в том же 1967 г. книга Ванейгема Революция 
обыденной жизни (оригинальное название: Traite de savoir-vivre г l’usagedes jeunes 
generations) являлась классической для ситуационистского движения. 
Методологические разногласия с Дебором привели Ванейгема, активного 
протагониста движения, к выходу из СИ в ноябре 1970 г.

3 «detoumement d’elements esthetiques prefabriques».

4 См. показательную в этом отношении аффективную ангажированность 
праздничной атмосферой революции 1848 г. у Бакунина в «Исповеди». Ср. 
Arvon, Н. (1974), р. 99.
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3 Представитель северного крыла позднего сюрреализма, член группы «Кобра».

6 См. текст Дебора «Конструирование ситуаций» 1957 г. (часть «На пути к 
ситуационистскому И нтернационалу»): «Наша основная идея -  это 
конструирование ситуаций, т. е. конструирование [посредством практики derive 
и detournem ent] краткосрочных сред существования и их преобразующее 
возведение в более высокое качество страсти ... Необходимо [преследуя цели 
целостного урбанизма и интегрального искусства] играть на максимальном 
разрушении внутренней гармонии ... Всеобщей целью должно стать, с одной 
стороны, расширение неусредненного массива жизни и как можно более 
последовательная борьба против пустого времени, с другой ... Конструирование 
ситуаций начинается с сегодняшним крахом понятия спектакля [и его принципа 
спектакулярного невмешательства -  формой отчуждения эпохи массовой 
культуры] ... Роль «публики» должна минимизироваться, и ее место все более 
следует занимать не столько «актерам», сколько «людям жизни», в новом смысле 
этого выражения. Нужно преумножать число поэтических вещей и субъектов, к 
сожалению, столь редких в настоящее время, что даже ничтожнейшие из них 
получают преувеличенное значение ... Такова вся наша программа, которая в 
существе своем является программой переходной. Наши ситуации-без будущего, 
они -  точки выхода. Неизменности искусства -  или чего бы то ни было другого -  
не место в нашем строе мысли». Часть «Наши непосредственные задачи»: «... в 
измерении страстей бороться против пропагандистских методов воздействия 
высоко развитого капитализма, конкретно противопоставляя капиталистическому 
образу жизни другие, желаемые; всеми гипер-политическими средствами 
разрушать буржуазный гештальт счастья. ... Мы должны утверждать лозунги 
целостного урбанизма, экспериментальных установок, гипер-политической 
пропаганды и конструирования настроений. Страсти уже достаточно  
интерпретировали -  теперь дело заключается в том, чтобы обрести новые!»

7 «Пресловутый «кризис университетов» есть лишь деталь более общего кризиса 
современного капитализма... Студент -  это такой же продукт современного 
общества, как Годар или кока-кола ... Бунт молодежи против общества [будучи 
партикуляризированным, встроенным в спектакль] только успокаивает общество, 
оставаясь, в его представлении, частным феноменом внутри резервации 
«молодежных проблем» ... «Молодежь» как она есть -  это рекламный миф ...» Не 
ограничиваясь описанием мизерабельного положения студенчества в 
современном мире, Хайати анализирует реальные революционные возможности 
различных движений протеста от американских рокеров и советских хулиганов 
до японской «Революционной коммунистической лиги» и ультралевых группы 
«Социализм или варварство» и демонстрирует спектр ситуационистских идей и 
лозунгов: «Вся власть рабочим советам... Целостная критика мира есть гарантия 
соразмерности и истинности деятельности революционной организации... Задача 
рабочих советов -  конкретное снятие товарного производства, ... что значит -  
упразднение работы и ее замена новым типом свободной деятельности. ... 
устранение разделения между «свободным» и «рабочим» временем как 
взаимодополняющими частями отчужденной жизни. ... Пролетарий -  это тот, 
кто не властен над собственной жизнью и знает об этом. ... Пролетарские
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дебор и другие, ситуация i

революции станут праздниками либо не свершатся вовсе. ... Игра -  последнее 
основание этого праздника; жизнь без мертвого времени и наслаждение без 
пределов -  ее единственные признанные правила».

8 Из телевизионного обращения Шарля де Голля 7.7.1968: «Этот взрыв был вызван 
определенными группами лиц, бунтующими против современного общества, 
общества потребления, механического общества, как восточного, так и западного, 
капиталистического типа. Людьми, не знающими, чем бы они хотели заменить 
прежние общества, и обожествляющими негативность, разрушение, насилие, 
анархию, выступающими под черными знаменами».

9 Источники для ситуационистских меланж-теорий столь же бросаются в глаза, 
сколь и являются проблемой: Гегель, Маркс и Лукач в отношении понятий 
отчуждения и отрицания; критика марксизма со стороны анархизма; критика 
сталинистской бюрократии Троцким и сюрреалистическая интерпретация 
троцкизма; критика повседневности и теория момента А. Лефевра; дадаистские 
практики остранения и happening'а; психогеографические опыты Беньямина в 
«Einbahnstrasse» и «Passagen Werk»; освобождение желания в метапсихоанализе 
В. Райха.
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A o i j o l

Вопя к модернизации и унификации спектакля^ связан* 
всеми остальными аспектами упрощения общества, привела п 
бюрократию в 1989 году к тому, чтобы, вдруг, как один ча 
обратиться к современной идеологии демократии - то е| 
диктаторской свободе Рынка, смягченной признанием Прав чет] 
зрителя. Никто на Западе и дня не посвятил обсуждению зн< 
и последствий столь экстраординарного информационного са 
И этим только подтверждается прогресс зрелищной техно^ 
Она должна лишь регистрирова ■ , од >бие юг ■ 'I
толчка. Феномен датируется и считается совершенно пон 
впредь же воспроизводя только простейший сигнал - п 
Берлинской стены, - не подлежащий обсуждению, как 
прочие демократические сигналы. В 1991 году первые еле] 
модернизации проявились в полном распаде России. Та 
более откровенно, чем на Западе выражается катастроф^ 
результат общего развития экономики. Хаос - лишь после] 
-такового. Повсюду ставится все тот же угрожающий во! 
вопрос, который довлеет над миром вот уже два столет^ 
заставить работать бедных там, где рассеялись иллюзии и р; 
насилие?
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